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Voces fuera de los marge

Y 4 NHU

Seguimoshaciendounesfuerzo
enorme para dar voz a quienes
no tienen voz, como seguimos
dando espacio a gentes del barrio
que quieren romper el cerco y
abrirse paso en el mundo de la
cultura, por ejemplo. No sabemos
qué hacer con la cantidad de
escritores esforzados (hablamos
de escritores y de escritoras),
y algunos con mucho talento,
quenos piden espacio. También
nos interesa mucho el trabajo
permanente de entidades dife-
rentes a todo lo conocido, como
Triangulo o Dragones, y sobre
todoenlo queloshace distintos.
Que un colectivo LGTBI se esté
fajando a tope con el proceso de
regularizacion incluso a perso-
nas que, por cultura, religion
o procedencia, pueden tener
alglin prejuicio con sus expre-
siones afectivas o sexuales es
algo muy valioso, y organizar
en actividades deportivas y de
otrotipo a gentes muy diferentes
también. Eso de que Lavapiés
es diverso y multicultural es
uno de los mayores topicos y
simplificaciones que hemos
oido o leido, y cuando la gente
que se curra la relacién entre
“diferentes” avanza de verdad
en ese sentido, nos impresiona
muchisimo.

La entrevista a Bajo Ulloa
forma parte del primer grupode
entrevistas en las que explora-
mos los margenes, porque solo
disponer dela sala del Pequeno
Cine Estudio para ver su alti-
ma pelicula en todo Madrid es
un escandalo, por mucho que
el cine de Bajo Ulloa no sea un
cine convencional y que con
Baby y El mal esté explorando
experiencias sensoriales de al-
ta intensidad. No necesitamos
estar totalmente de acuerdo
con lo que dice Bajo Ulloa para
entrevistarle, como tampoco
lo hemos necesitado para en-
trevistar a Lucia Etxebarria o
David Uclés, por hablar solo de
los recientes.

Cuando gente cortita de en-
tendederas nos quiso venderlos
populismos, los significantes
vacios, los relatos uniformantes
o0 las polarizaciones simplifi-
cadoras, nos facilité acuerdos

¥y consensos en este entorno, a
pesar de venir muchos de espa-
cios compartidos en el intento
de cambio y no en la traicién a
ese cambio: la ventana de opor-
tunidad no era para la gente,
eraparasus propios negocietes
personales.

Ahora, cuando salen infor-
maciones muy suculentas de
investigaciones periodisticas,
sumarios, informes dela UCO,
de la UDEF o de fiscalias de
otros paises, alguno intenta
liarnos proponiendo una re-
vision de todo el proceso de la
Transicion, dela Constitucion,
0 una consulta sobre la monar-
quia y la republica. A la gente
de este periddico o del espacio
de debate anexo no nos asusta
ninguna consulta ni ningtn
analisisy, justo por eso, hablar
de la forma de gobierno, de las
actividades de expresidentes o
de memoria, cuando todo esta
enruidado y ensuciado hasta
la nausea, es el intento mas
patético y desesperado que se
pueda imaginar.

Cuando han salido infor-
maciones sobre “los otros” o
ha caido un gobierno de “los
otros”, nadie ha criticadonada
que no fuera que lo que salia
nos sabia a muy poco; pero no
va a ser ahora, precisamente,
cuando para salvar indecentes
nos pongamos a chapotear en
mierdas antiguas.

Como decimos, nonos asusta
ningan debate o analisis, y silo
que se pretende en algiin caso
es reemplazar una deficiente
democracia occidental por una
republica socialista, se dice con
claridad. Si alguien pretende
decir que quiere federalismo,
quien justifica un sistema au-
tonémico con desigualdades y
privilegios, o que quierereptblica
quien cree enfuerosy privilegios
medievales, sialguien pretende
decir algo asi y ser tomado en
serio, lo va a tener dificil. Eso
de que la gente votamal, eso de
que hay que cerrar medios de
comunicacion o censurar las
redes, y que cualquier truco de
ingenieriaelectoral serialicito
por nuestro bien, es una mier-
da, y no cree en la asamblea o
enlademocracia debase quien
embute votos detras de una cor-
tina o esconde una urna en un
proceso interno. La Transicion

fue pactada y negociada, y lo
hemos hablado mil veces, y
también que no fue facil ni
gratis, pero es tan evidente que
quienes ahora denuncian esos
procesos no tienen la valentia
nila decencia que se demostro
enluchasvecinales, sindicales
y politicas entre pistolas aiin
humeantes que habra que saber
qué esconden o qué pretenden.
Lo mismo solo es un intento
de hacerse perdonar que justo
ellos, y precisamente ellos, no
asumieron el menos riesgo o
tragediay ahorasedisfrazan de
cualquier cosa. Nada alejamas
de la posibilidad de transitar
desde esta monarquia demo-
cratica (menuda contradiccion)
que el espectaculo que se esta
dando desde la izquierda, y
cuando enlasencuestas sedice
que el monareca, las fuerzas de
orden publico o los autébnomos
tienen muchomas prestigio que
los politicos, los sindicatos, un
tejido asociativo o unos medios
de comunicacion totalmente
subsidiados, el 1io que hemos
armado entre todos es de una
dimension descomunal. Mas
nos valeno depender de ayudas,
porquedeeliminar esas ayudas
si va Vox, como también va de
la “prioridad nacional” y no
de cargarse las pensiones, de
anorar a Franco o de cantar el
Caraalsol.Y,sivanasumarlas
derechas, el problema va a ser
quéizquierdamovilizadanosva
a quedar. No hay mucha duda
de que este barrio esde izquier-
das, y que izquierdas alejadas
del Gobierno y sus socios como
Adelante Andalucia, la Chunta
0 el BNG estan conectadas con
el mundoruraly conlas clases
populares también es evidente;
tan evidente como que, el Prime-
rode Mayo, entre los sindicatos
que terminaron su manifesta-
cién en el Casino de la Reina
no habia ni un solo partido de
la izquierda parlamentaria,
porque solo caminan detras de
UGTyCC.00.y conlacabecita
un poquito agachada.

Eso de que “viene la dere-
cha y la ultraderecha” es una
simplificacion pensada para
secuestrarlasurnas,y senota,
y suele proceder de algo muy
parecido a la peor ultradere-
cha. La derecha no ha ganado
ningun debate publico, »
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nes predisenados

y lo mismo que el populismo
deizquierdas (el populismono
es izquierda), el de derechas
esta siendo receptivo a nece-
sidades y propone soluciones
simplificadas. Los migrantes
regularizados y los nativos
de aqui tenemos necesidades
similares, y no somos enemi-
gos ni objetos de uso politico;
y los gobiernos no pueden usar
a golpe de chequera a entida-
des, asociaciones, espacios o
instituciones. Y, si lo hacen,
sera nuestra pufetera culpa.
Este barrio tiene su identidad
yhablando de derecha o izquier-
da cada vez quedamos menos
gente “politizada”. Y hasta en
nuestro consejo abierto cada
vez producen menos interéslas
tensiones politicas.

Cuando empezamos con
todo esto, mucha gente decia
que en sus espacios no se podia
hablar de politica, de religion,
de sexo o de lo que fuera, y no-
sotros respondimos que aqui
se puede hablar de todo eso y
de mucho mas. El mes pasado
hemos querido hablar en los de-
bates de los viernes de distintos
aspectos del 15M y ha sido un
fracaso supino. Nadie quiere
hablar ya del 15M y menos en-
tre quienes proceden de alli, o
por lo menos se lo creyeron de
algiin modo y no han podido
medrar conesa “marca”. Enlo
querespecta anosotros, cerra-
mos esa reflexion olaacotamos
como analisis historico, y nos
ha costado cuatro debates muy
vacios en los que la gente que
ha asistido ha preferido hablar
deotras cosasmasactuales. No
sabemos como les habra ido a
otros en las convocatorias pa-
ra ver documentales viejos, y

habra sido algo tan triste como
los espacios habilitados para
hablar de memoria en el Ateneo
de Madrid. Definitivamente,
la gente quiere hablar de otra
cosa y no siente la amenaza
de la momia de Franco y side
pandemias reales o inventa-
das, y de ingenierias sociales
que impongan la paralisis y el
miedo a todo.

Intentaremos acertar con
los proximos debates de los
viernes, y sino acertamosy la
gente va dejando de venirnoslo
tendremos bien merecido. En
cuanto a los contenidos del pe-
rioédicoy de que sobre todonos
llegan denuncias anti-Ayuso,
las seguiremos publicando
sin problema y sin esperanza
de que una alternativa a Ayu-
so pueda tener algiin éxito en
Madrid, no tanto por mérito
de Ayuso, sino por demeérito
de las alternativas. Sobre Al-
meida, mas o menos lo mismo
para no repetirnos. Tampoco
nos enganamos de que, siel PP
suma solo en Madrid, tanto en
el ayuntamiento y la comuni-
dad las ayudas a asociaciones,
medios hiperlocales, teatros
de barrio, ateneos, colectivos
y demas emprendimientos
sociales dependientes se iran
manteniendo mas o menos.
Pero, si necesitan sumar con
Vox, no habra ni un céntimo
paranadaniparanadie. Loque
venga a futuro o lo sostiene la
gente o0 no lo sostiene nadie. A
nivel de gobierno y poder real
lo sostiene Trump, el Gobierno
chino, el petroleo que seleroba
al pueblo de Venezuela, Soros,
Gates o Elon Musk y batracios
de ese tipo y pelaje.

Esloquehay,demomento... g

Corazon o retaguardia

7 Alejandro Flérez-
,/ Estrada Vergara

No me motiva vegetar en

la comodidad de ninguna re-
taguardia, ni siquiera entre-

garme al placer terrenal de

repanchigarme sin remordi-

mientos en el sillon del salon
de mi casay que me importe

un bledo lo que ocurra fuera,

en Lavapiés y en el planeta
entero. Tampoco me apetece
quedarme tirado en la cama
hastael infinito, acurrucadoy
aislado de todo, lloriqueando
porque el mundo me aterra
y tapandome la cara con la
sabana con la que enjugo mis

lagrimas. Menos atin me se-

ducelaidea de enrocarmeen
el victimismo y culpar demis
males a la fatalidad, como si
mis recurrentes descensos a
los infiernos emocionales no
tuvieran solucion.

Ni en broma bajaré las
persianas de mi hogar para

camuflarme en la oscuridad,

ni cerraré a cal y canto las

ventanas, nilevantaré unaba-
rricada enlapuertadeentrada.

No me esconderé en el ropero
ni les diré a mis vecinos que
se olviden de miy no vuelvan
atocar el timbre para pedirme
un limén o una cebolla. Claro

que pueden seguir haciéndolo.

No voy a ser el tipico hurafo
que se atrinchera en casa
por temor a que el préjimo le

contamine o le chupe energia.

No probaré la sologamia ni
degeneraré en un yonqui del
onanismo, el ombliguismo, el
narcisismo, el egocentrismo

y todo lo que acabe en “ismo”

y tenga que ver solo con uno

mismo. Ni borracho creereé,
aunque me acometiera un
arrebato de misantropia, que
la indiferencia es felicidad y
que debo pasar de los demas
y sus problemas. Me equivoco
mucho, pero no delegaré en
nadie para que fracase por
mi ni eludiré implicarme en
los asuntos que conciernan a
mibarrioyamicoherencia. Y,
como no aspiro aahogarmeen
mi propia mezquindad, jamas
renunciaré alalucha colectiva
y su corazon.

Recelo de la retaguardia
porqueeselficticioremansode
paz adonde nos envia el poder
para desactivarnos y adoce-
narnos, y que asi desistamos
de cualquier proposito noble.
Enlasaltasesferas quieren que,
yaque el ser humano se vuelve
peligroso para el sistema si
piensa por su cuenta, acatemos
sinrechistar susdirectricesy
conunastragaderas tales que
nos dé igual que nos vacilen
sin pudor o incluso que nos
meen encima. Pretenden que
languidezcamos en el sofa o en
elcamastromientras crecenlas
injusticias. En resumen, que
no atendamos, que no deduzca-
mos, que no desenmascaremos
a los trileros y no cuestione-
mos ningun relato impuesto,
ninguna estrategia disenada
para convertir al ciudadano
en un individuo solitario, pu-
silanime, desconectado de sus
semejantes y convencido de que
su existencia es irrelevante.

Pero nuestras vidas son
Unicas, empezando por lo coti-
diano, el dia a dia de nuestros
barrios y las odiseas de sus
habitantes. A mi la realidad
me zarandea cuando salgo de

la retaguardia, me adentro
en el Lavapiés profundo y me
topo con Juan, un vecino que
ha perdido salud porque no
puede, ante el encarecimiento
delos alimentos, pagarse una
cesta dela compranutritiva. O
cuando coincido con Ana, una
buena amiga que, angustiada,
me dice que en su patio de
vecindad se rumorea que un
fondo de inversion es el nuevo
casero y que va a echar a los
inquilinos segun vayan ven-
ciendolos contratos de alquiler.
O cuando me encuentro con
Luisa, una anciana que afir-
ma que no hay peor artrosis
que la soledad incrustada en
los huesos y envejecer sin que
nadie te pregunte alguna vez
como estas, en una sociedad
enferma de individualismo. O
cuando noto la frustracion y
larabia de Rail, un autonomo
al que, en estos tiempos de
cambios de paradigmas,nole
ha quedado otra que cerrar su
tienda de barrio, su ilusion.
No, no somos anecdoticos,
en absoluto. Somos dolor y
miedos acumulados, pero
también fuerza, resistencia,
esperanza, una amalgama
de dudas y contradicciones
que nos ayuda a adaptarnos
a cualquier imponderable. Y,
aunque a menudo nos puedan
las miserias o surjan canallas
capaces de perpetrar toda
clase de actos deleznables, al-
bergamos en nuestro interior
sentimientos muy valiosos, un
tesoroa veces ignorado que solo
hallaremos en el corazon dela
primera linea de combate, al
lado de la gente comprometida,
y no en el lugar mas gris del
mundo: la retaguardia. g
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Armenia

y laherida abiertadesde 1915

¥ Francisco
José Alonso
“ Rodriguez
Presidente
Liga Espafiola
Pro Derechos
Humanos

Cada 24 de abril, el
calendario se detiene
en un punto exacto de la
historia para recordar
una de las mayores som-
bras de lahumanidad: el
genocidio armenio. No
es una efeméride cerrada
ni un capitulo estanco
en los libros de texto; es
una herida que supura
en el presente, una de-
manda de justicia que se
transmite por la sangre
y una identidad forjada
en la resistencia frente
al olvido.

En 2015, el mundo
volvio la mirada hacia
Erevan para conmemo-
rar el centenario de la
barbarie iniciada por
el Imperio otomano en
1915. Tuve el honor de ser
testigo directo de aque-
1las jornadas de duelo y
dignidad, representando
ala Liga Espanola Pro
Derechos Humanos y
a la Federacion Inter-
nacional Pro Derechos
Humanos-Espana.

En aquel escenario,
acompanados por figuras
de relevancia mundial
como George Clooney, el
mensaje fue unanime: la
memoriano es opcional.
El genocidio que acab6 con
lavidadecasi1.500.000
armenios no solo buscaba
la eliminacion fisica de

un pueblo, sino el borrado
absoluto de su culturay
su futuro. Sin embargo,
lo que encontramos en
Armenia no fue un pue-
blo derrotado, sino una
nacion de pie.

Uno de los aspectos
masdesgarradoresy,ala
vez, poderosos del pueblo
armenio eslanaturaleza
de sutrauma. Como bien
sepalpaba en aquellas jor-
nadas de 2015, el dolor se
transmite sin palabras.
Esunlegado silencioso que
viaja de abuelos a nietos;
una mirada, un suspiro
o el peso de un apellido
que carga con la historia
de quienes tuvieron que
marchar al desiertopara
no volver.

Estetrauma transgene-
racional ha configurado
unadiaspora inica. Casi
otro millén y medio de
seres humanos se vio
obligado a dispersarse
porlos cinco continentes,
creando colonias arme-
nias que hoy son pilares
culturales en ciudades
desde Buenos Aires hasta
Los Angeles, pasando por
Paris y Madrid.

“Cuando dos armenios
seencuentran en cualquier
lugar del mundo, veréis
que crearan una nueva
Armenia”.

Esta frase del escri-
tor William Saroyan
resume la esencia de la
supervivencia. La “nueva
Armenia” noesun terri-
toriofisico, sino unestado
mental y espiritual que
sereconstruyeallidonde
unasuperviviente planta
su semilla.

Apesardelamagnitud
de la tragedia y del reco-
nocimiento progresivo por
parte de diversasnaciones,
lasensacion de impunidad
sigue flotando en el aire.
Elgenocidiode 1915fueel
preludio de otros horrores
del siglo XX, y hoy, en ple-
no siglo XXI, observamos
con amargura que la hu-
manidad pareceno haber

aprendido la leccion.

La negacion siste-
matica y la indiferencia
geopolitica siguen siendo
los mejores aliados de
la injusticia. Pensamos
que tras las cenizas del
siglo pasado habriamos
blindado el mundo contra
el exterminio, pero los
conflictos actuales y la
persecucion de minorias
nos demuestran que el
“nunca mas” sigue sien-
do un anhelo y no una

realidad consolidada.

Recordar el 24 de abril
no es solo un acto de res-
petohacialas victimasdel
pasado; es unimperativo
ético para el presente.
Mientras no exista un
reconocimiento pleno y
unareparacion moral glo-
bal, el genocidio armenio
seguira siendo unatarea
pendiente para la con-

ciencia internacional.

Desde nuestralabor en
la defensa de los derechos
humanos, seguimos rea-
firmando quelamemoria
es la iinica herramienta
capaz de venceralamuerte.
Elpueblo armenio sigue
aqui, recordandonos que
laverdadno se puede en-
terrar, por muy profunda

que sea la fosa. g
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Donde nos abrazan,
nos quedamos

7 José Luis
Y4 Priego Sanchez
“ Presidente de la

Asociacion CAMUS
(Comunidad

de Apoyoala
Migracién Unida
y Sostenible)

Hay decisiones que no
se toman con la cabeza,
se hacen con el corazon.
Y hay lugares que no se
eligen por estrategia, sino
porque te hacen sentir
en casa.

Hoy escribimos estas
lineas desdela Asociacion
CAMUS (Comunidad de
ApoyoalaMigracion Uni-
day Sostenible) con una
emocion muy concreta:la
dequienllegaaunespacio
nuevo... y, sin embargo,
no se siente extrano. Lade
quienreconoce, en medio
de lo desconocido, algo
profundamente familiar:
elrespeto,laescuchayla
cercania. Por eso estamos
aqui, y por eso queremos
quedarnos.

Ennuestraexperiencia
acompanando y disfru-
tando de la compania
de personas migrantes,
hemos aprendido algo
sencillo pero esencial:
uno siempre debe quedar-
se donde lo tratan bien.
Donde hay una mirada
limpia, sin prejuicios.
Donde una conversacion
no esun tramite, sinoun
encuentroy un momento
calido. Donde existe algo
tan basico (y a veces tan
escaso) como el abrazo,
ese gesto que no aparece
enningtn protocolo, pero
que cambia por completo
la forma de habitar un
lugar.

Porque migrar no
es solo cambiar de pais:
es cambiar de vida. Es
dejar atras lo conocido
para empezar de nue-
vo, muchas veces desde
cero, muchas veces con
miedo, pero casi siempre
con esperanza. En NHU
sabemos que es el lugar
de construir algo grande
desde la nada (porque lo

CAMUS

estan haciendo continua-
mente), de apostar por
ideas que nacen pequenas,
pero que crecen cuando
encuentran manos dis-
puestas a sostenerlas.

Y enese camino, lo que
realmente marcala dife-
renciano es solo el acceso
a oportunidades (que es
imprescindible), sino el
trato humano. Esa forma
de acoger queno semide
en cifras, pero que sostie-
ne alaspersonascuando
todo lo demas tiembla.
Porque todos, en algin
momento, necesitamos
sentir que pertenecemos,
que no estamos solos, que
hay alguien al otro lado
dispuesto a caminar a
nuestro ritmo.

En CAMUS llevamos
tiempo construyendo pre-
cisamente eso: Comunidad.
No somos unmostrador ni
unarespuesta automatica.
Somos personas acompa-
nando a personas. Somos
una red que intenta que
nadie tenga que atravesar
solo el inicio, que nadie
tenga que aprender a base
de golpes lo que podria
aprender acompanado,
con alguien que ya ha
recorrido ese camino y
puede tender la mano
desde la experiencia.

Creemos en la Comu-
nidad como refugio, enla
vecindad como punto de
encuentroy enla diversi-
dad como una oportuni-
dad real de crecimiento
colectivo. Por eso, cuando
encontramos espacios
como este periodico,
donde la palabra tiene
valor y donde las ideas
se comparten desde el
respeto, sentimos que
no estamos simplemente
colaborando, sentimos
que estamos conectando,

construyendo algo que va
masalla de untextoouna
publicacién puntual. No
espapel mojado, es papel
dorado.

Y no venimos solo a
ocupar un espacio, ve-
nimos a habitarlo con
sentido. Aportar nuestra
voz, pero también nos
encanta escuchar, abrir
conversacion, no impo-
ner discursos, acercar
realidades que muchas
veces quedan lejos, no por
distancia, sino por falta
de mirada. Queremos
hablar de migracion, si,
pero, sobre todo, queremos
hablar de personas. De
quienes llegan, de quie-
nes reciben, y de todo lo
que puede construirse
cuando ambas partes
se encuentran desde la
humanidad, cuando las
dos se miran a los ojos.

Porquelos proyectosno
crecen solo por las ideas,
crecenporlosvinculos. Y
los vinculos solo existen
cuando hay cuidado, respe-
toy compromiso. Cuando
hay voluntad de entender
al otro sin prejuicios y de
construir desdelo comin
sin perderlaidentidad de
cada uno.

Nosotros creemos en
es0, son nuestros valores
y por eso estamos aqui.
Gracias por abrirnos la
puerta, por el espacio, por
el trato, por no presumir
de horizontalidad, sino
porregalarnosla. Gracias
por permitirnos formar
parte de este lugar donde
la palabra todavia tiene
pesoy donde las personas
siguen siendo lo impor-
tante. Nosotros, como
tantas personasalasque
acompanamos cadadia, lo
tenemos claro: donde nos
abrazan,nosquedamos. g
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El poder del dinero

V4 Maria Isabel
48 Dorado Marin

“Poderoso caballero
es don Dinero”, dice el
poema de Quevedo, y no
le falta razon.

En estos tiempos que
corren, nos llenamos la
boca de apelar alos dere-
choshumanos, de censurar
dictaduras y de gritar en
pro del feminismo a los
cuatro vientos.

Nosllenamoslaboca
de censurar la violacion
de estos derechos y, en
cuantonos descuidamos,
izas!, se nos olvida todo
cuando relumbra el pre-
ciado metal.

Vimos como Rakitic,
jugador del Sevilla, llo-
raba jamargamente? por
dejar el club, queno tanto
porirseajugaraArabia
Saudi, engrosandolalista
de jugadores, técnicos y
deportistas que se han
olvidado de los Derechos
Humanos (con mayuscu-
las), en cuantolos arabes
les han abierto el mone-
dero y les han ensenado
el contenido.

Cristiano Ronaldo,
Benzema, Nacho, Carrasco
yunlargo etcétera,alque
nohacemucho se sumoel
bueno de Rafa Nadal, per-
sonaje “sintachamoral” (0
eso daaentender), al que
se le ha debido olvidar el
blanqueamiento al que
contribuye, de un pais que
esclaviza y mata a seres
humanos, sin importar-
les sus derechos, y que a
la mujer la considera un
objeto sin mas galardén
que haber nacido.

Un pais en el que se
considera poco o nada
a los desfavorecidos. Un
paisen el que se es capaz
de quitarla vida impune-
mente a un periodista,
solo porque creia en la
democracia.

Pais cuyos dirigentes
acaparanlamayor parte de
lariqueza mundial, junto
con Emiratos Arabes, sin
importarles que millones
de seres humanos mueran
de hambre.

Y, aun asi, el chorreo
de “figuras” dispuestasa
ayudar a Arabia a pare-
cer un pais civilizado es
constante, solo porque este
apoyo venga bendecido
por ingentes cantidades
econdmicas, que son ca-
paces de borrar cualquier
atisbo de moral o remor-
dimiento en quienes las
reciben, posiblemente por
aquello de que “las penas
con pan son menos”.

La Supercopa de
Espana, competicion
netamente espanola, le
sirve a Arabia para que
el mundo se olvide de sus
esclavismos, penas de
muerte y unlargo etcéte-
ra de quebrantamientos
morales y de derechos
fundamentales de las
personas.

Olvidémonos, pues,
de eso del “ejemplo del
deporte y deportistas”,
que pretenden conven-
cernos de que inculcan
valores positivos a los
jovenes. Valores alos que
renuncian, cuando el vil
metal llama a la puerta,
y se olvidan de que otros
seres humanos también
tienen derechos.

Hay que repensar por
qué nos enfangamos en
reivindicar empodera-
mientos, valores (v.l.r),
derechos...; por qué ponemos

de ejemplo a deportistas
de élite si, cuando de di-
nero se trata, se abjura
de todo lo reivindicado,
de todos los derechos
que se proclaman y, sin
justificacion, se hace la
vista gorda a crimenes,
dictaduras, abolicion
de cualquier atisbo de
libertad, o de derechos
inherentes al ser humano,
tirandonos en plancha a
lasbondades que ofrece el
dinero, el vil dinero.

No seamos hipdcritas.
Que no nos vendan figu-
ras de relumbron como
ejemplos de dignidad y
con valores humanos
intachables.

Influencers que se van
por no pagar impuestos,
€s0s que permiten que ten-
gamos servicios publicos
y que muchos ciudadanos
sean un poco menos vul-
nerables, pero que, trasel
cierre del estrecho de Or-
muz, hay que rescatarles
y traerles a Espana con
los nuestros, paraque de
nuevo, cuando todo esté
normalizado, retornen
al Iugar donde el dinero
tiene nombre de jeque
y la miseria nombre de
pueblo.

Son completamente
esclavos del poder del
dinero. El resto... no les
importa en absoluto. _g'

“Es galan y es como un oro,
tiene quebrado el color;,
persona de gran valor

tan cristiano como moro;
pues que da y quita el decoro
y quebranta cualquier fuero,
poderoso caballero
es don Dinero”

El milagro econémico:

exprimir tu nomina

7 Maria Angeles
Fuentes
“ Moreno

Dentro de las econo-
mias de mayor tamano
en Europa, Espana se ha
convertido en el pais que
mashasubidolafiscalidad
de los salarios desde la
pandemia. Un trabajador
en nuestro pais ha pasa-
do de pagar un 39,8% en
2019 al 41,4% en 2025, en
impuestos y cotizaciones
sociales.

Elporcentajedelarenta
que los espanoles dedica-
mos a pagar el IRPFesel
mas alto desde que hay
registros. No ha parado
de crecer desdela tiltima
granreforma estatal, que
seprodujoenelano2015.El
tipo efectivo del impuesto
se situd el ano pasado en
el 15,1%, un nuevo maxi-
mo histérico desde que
la Agencia Tributaria
(AEAT)recopiladatos. La
AEAT explica que “como
en anos anteriores, la su-
bida del tipo (del IRPF) se
debe a las subidas de las
retribuciones salarialesy
delas pensiones medias”.
Hacienda se refiere al
hecho de que las rentas
brutas de las familias se
incrementaron un 7,2%
el ano pasado. Lo que no
dicen es que nuestras
obligaciones tributarias
crecieron todavia mas:
lo hicieron un 10,9% res-
pecto a 2024. Asi que, si
las cuentas no fallan, los
salarios se han devaluado
casi un 3,7%, si se tiene
en cuenta la inflacion.

Cuando las rentas de
asalariados y pensionistas
aumentan eslogico queel
porcentaje que pagamos
por el IRPF vaya subiendo.
Esun tributo progresivo
que hace pagar mas a
quienes mas ganan. Sin
embargo, lo que ocurre
es que este incremento se
ha producido sin que los
salarios hayan ganado
poder adquisitivo. Los
datos del ultimo informe
dela OCDE (Organizacion

para la Cooperacion y el
Desarrollo Econémicos)
sobre la fiscalidad de los
salarios reflejan que el
sueldo medio bruto en
Espafiaha crecido por de-
bajodeloquelohanhecho
los precios del consumo
en los tltimos anos. Aun
asi, la carga fiscal que
soportanlasnoéminasha
ido aumentando. Sedala
paradojade que, por cada
euro extra, pagamos mas
de un euro en impuestos.
Asi que no nos extrane
que con estos salarios
tengamos unnivel de vida
peor que el que teniamos
hace 10 anos.

Para revertir esta si-
tuacion, seria necesario
adaptar esas grandes
cifras del impuesto a la
inflacion (o la subida de
los salarios). Es decir, de-
flactar el impuesto, como
algunas autonomias han
hecho, aunque de manera
muy parcial. Esto impli-
caria que tanto el Estado
como las comunidades
auténomas renunciaran
a una valiosa fuente de
ingresos en un momento
en el que desde Bruselas
exigen ajustes fiscales.
Cuadrar las cuentas con
menos ingresos cuando
sube el gasto en defensa,
en pensiones, sanidad oen
los intereses de deuda es,
evidentemente, masdificil.

Segtin datos del Go-
bierno, el ano pasado las
arcas publicasrecibieron
325.356 millones de euros,
un 10,4% mas que el ano
anterior yunnuevorécord.
Este aumento de ingresos
se produjo en buena parte
graciasal IRPF, querecau-
do 142.466 millones (un
10,1% mas), y al IVA, que
ingres6 99.532 millones

(un 9,9% mas). Esto se
explica por el aumento de
la renta y los beneficios,
el impuesto de sociedades
o el IVA, ademas de por
una serie de decisiones
normativas adoptadas
por el Gobierno, como la
vuelta a la normalidad
delIVA delaenergiaylos
alimentos o las subidas
fiscales al tabaco.

Resumiendo:

Untrabajador promedio
en Espana destina aproxi-
madamente entre el 40%
(familias con hijos) y el
41,4% (trabajador soltero
medio) de su coste labo-
ral anual total al pago de
impuestos y cotizaciones
sociales, segtn los datos
mas recientes de 2025 y
2026.Esta carga, conocida
como cunafiscal, incluye
tanto lo que se descuenta
directamente detunémina
como lo que la empresa
pagaportialaSeguridad
Social. Ver cuadro adjunto.

De cada euro que tu
empresa invierte en ti
(31.440 euros), ta termi-
nasdisfrutandorealmente
de unos 16.866 euros
en capacidad de compra
real. Esto significa que
casi el 46% de nuestro
esfuerzolaboral se vaen
impuestos.

Y a esto habria que
incluir el impuesto de
traccion mecanica (IVTM)
sitienes coche; impuesto
sobre las primas de segu-
ros (IPS) sitienes pdlizas
de hogar, vida o coche;
impuesto especial sobre
hidrocarburos si usas
coche de combustion;
impuesto especial sobre
laelectricidad, porlaluz;
recargo por emisiones de
CO,del gas... g

CONCEPTO IMPORTE ESTIMADO

Coste total de tu trabajo
(sueldo + SS empresa)
Total impuestos directos
(IRPF + SS tU + SS empresa)

Total impuestos indirectos

(IVA'y otros al consumir)

IMPUESTOS TOTALES ANUALES

31.440,00€
-12.273,60 €
-2300,00 €

14.573,60 €



LaEscuela =

Oficial de Idiomas
se nos queda pequeiia

V4 Sonia
!/ Nogués Lopera

Enlacalle Embajadores, en
un edificio anexo al Institutode
Educacion Secundaria Cervan-
tes, se ubicala Escuela Oficial
deldiomas de Embajadores, que
da servicio al distrito Centro
y Arganzuela de Madrid.

Como todos sabemos, la
gestion delas escuelas puiblicas
pertenece a la Consejeria de
Educacion de Madrid, que es
la que decidi6 que la Escuela
se situara en el anexo del Ins-
tituto Cervantes y que ambas
compartieran espacioy,ademas,
tampoco se propone proveer
de mejores infraestructuras
paralaEscuela apesar de que
conocen sus carencias.

La Escuela Oficial de Idio-
mas tiene matriculados alre-
dedor de 1600 alumnos y no
puede admitir a mas debido a
sus exangiies instalaciones y
limitacion horaria en el uso;
solo se pueden impartir clases
en horario vespertino debido
a que durante el turno de
manana las aulas se utilizan
para las clases del Instituto
Cervantes. Como consecuencia
de estaslimitaciones, todoslos
anos se quedan sinaccesoala
educacion publica de idiomas
alrededor de 2000 personas
por no tener capacidad para
absorber la demanda.

LaEscuelafisicamente consta
de dos plantas que contienen en
total 17 aulas. Los profesores no
tienen su departamento, com-
parten una sala de profesores
en la que estan todos juntos,
tienen una minibiblioteca que
seusaparasaladereunionesy
también paraimpartir clases,y
casino tienen material porque
no hay espacio.

Ahora bien, justo enfrente
delaEscuela Oficial se encuen-
trael edificio dela Tabacalera,
que pertenece al Ministerio
de Cultura, y los vecinos del
barrio nos preguntamos sino
seriaposible quelas Adminis-
traciones hablaran entre ellas
y, asi, poder solucionar este
problema habitacional y dotar
alaEscuela Oficial de Idiomas
de un espaciomasacorde asus
necesidades; primero, porque
podria absorber la demanda
actual de estudiantes, ampliar
la oferta horariay también la
oferta de idiomas.

Realmente nuestro barrio
necesita estaescuelay que esté
aplenorendimiento por varios
motivos: primero, porque los
inmigrantes vecinos del barrio
no pueden acceder a clases de
espanol para extranjeros y
tener un titulo de espanol por
falta de espacio fisico. Segun-
do, porque la gentrificacion,
ademas de estar causando
estragos en los alquileres en
lazona, provoca problemas de
comunicacion con los turistas
que visitan Madrid y, asi, los
vecinos podriamos comuni-
carnos con ellos, ya sea para
encontrar una direccion o por
una emergencia.

La Escuela Oficial de Idio-
mas ampliada seria un gran
beneficio para el barrio, yaque
fortalece la red social y es un
lugar de encuentro paralos ve-
cinos que convivimos en él.

Desde aqui ruego que la
burocracia deje de ser un obs-
taculo para quelos ciudadanos
podamos disfrutar de nuestro
derecho fundamental ala ense-
nanza, y que las Administra-
ciones publicas hablen entre
ellas y se pongan de acuerdo
por una vez por el bien de las
personas. g

Fuerade
larealidad

73 Miguel Angel
p Carrefio Jiménez

Toda estructura humana
en su proceso tiende a la con-
centracion del poder y la hu-
manidad a la apertura de su
conciencia y ala superacion de
las condiciones oprimentes. Por
eso, es vital un tipo avanzado
de coordinacioén social a salvo
de toda concentracion de poder,
sea esta privada o estatal.

Hoy se han debilitado atiin
mas los ya defectuosos meca-
nismos de control social sobre
el poder. La usurpacion del
aparato estatal por una mi-
noria cada vez mas poderosa
esta invirtiendo el sentido de
lasinstituciones democraticas.
Llegamos a la paradoja de que
aparatos disenados para sal-
vaguardar la libertad, la paz,
ymitigarlas desigualdades se
convierten en herramientas de
opresion, violencia arbitrariay
empobrecimiento de la poblacion.
Esta apropiacién proviene tanto
de un poder estatal autoritario
como de un macroeconémico pa-
raestado privado que haparidoun
monstruo llamado “colaboracion
publico-privada”, donde lo ptiblico
haquedado sumergidoen intereses
privadosy el capitalismo mas de-
lirante no puede sobrevivirsinlas
estructuras y ayudas estatales.

Enesteescenariosurgen fuertes
tendencias por treparala cispide
social desde la que parece que se
maneja todo. Los mas ambiciosos
escalan por esa torre de Babel no
dudandoen despefiara quien haga
falta. Los que quieren “adaptarse”
se conforman con arrimarse al sol
que més calienta, practicandoun
servilismo que traiciona cualquier
tipo de coherencia o libertad per-
sonal. Lamirada se pierde hacialas
alturas, hacia poderes abstractos
de decision, apartandola de los
problemas reales de la gente. Se
deja de tener los pies en la tierra
y se pierdela conexion conlabase
social, originando multitud de des-
equilibrios en las organizaciones.

Condicionado por mi paisaje
de formacion, siempre pensé
que era mas normal que las
derechas apoyasen al poder
econdmico, politico, lo privado,
ylasizquierdas se decantasen
por lo publico y la gente mas

desfavorecida. Perolatraicion
alos barrios obreros, al sector
agrarioy ganadero,las medidas
tomadas durante la operacion
covid enla pandemia y las poli-
ticas de apocalipsismo climatico
de la Agenda 2030 secundadas
con absoluta sumision por esta
pseudoizquierda dinamitaron mi
creencia. Sigo sin ser de derechas,
pero tampoco me siento ya de iz-
quierdas, sino de un gran sector
que se siente huérfano politico
y estafado por facciones de todo
signo. Creo que derecha eizquier-
da siempre han formado parte de
un eficaz motor de dos tiempos
parala perpetuacion del poderen
el dominio social y el control de
recursos. A través de laizquierda
seimponen cambiosimpopulares
que asireciben baja contestacion
social. Unavezafianzados,através
deladerechaseexpandenysihay
respuesta ciudadana se reprime
duramente.

En el autodenominado “blo-
que progresista” convergen
objetivos globalistas con el
soberanismo mas insolidario
y excluyente. Una casta que go-
bierna a favor de los intereses
delos poderosos horadandolos
derechos sociales sin apenas
resistencia ciudadana y aca-
bando con la casi inexistente
clase media. Su estrategia ha
consistido en crear continuos
conflictos sociales, enfrentando
a trabajadores pobres y subsi-
diados mas pobres, espaioles
y migrantes, clases activas y
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pasivas, hombres y mujeres,
heterosexuales y homosexuales,
jovenes sin futuro y pensionis-
tas, ateos y catolicos... Un go-
bierno acorralado en su propia
inmundicia, con su maquina
del fango a tope para desviar
la atencion de la corrupcion y
la posible financiacion ilegal
del PSOE a través del trafico
internacional de petréleoy oro,
afectando intereses geoestraté-
gicos de potencias como China
y Estados Estados.

Hace mucho tiempo que se
deberia haber ido esta pseudoiz-
quierda, que vende unrelato de
crecimiento macroeconémico a
golpe de fondos europeos mien-
traslamicroeconomia se hun-
de, los salarios mas habituales
llevan anos casi congelados y
los precios delos alimentos ba-
sicos se desbocan; que alardea
del descenso del paro inflando
el niimero de funcionarios; que
antelafalta de vivienda azuza
la ocupacion de las casas de la
clase trabajadora (expropiacion
encubierta hacia grandes fon-
dos) en lugar de promover la
construccion de vivienda pua-
blica, y que mientras impulsa
la inmigracion masiva que se
asienta en los barrios obreros
se refugia en chalets de lujo
donde poder cargar sus coches
eléctricos de 80.000 euros.

Un relato de ingenieria
social fuera de la realidad, de
la realidad de la calle, 1a mas
humana, del dia a dia. _g'



—y

e =

- ﬁtiﬁ]a—!ﬁ;}

Problemas, ~© -

informacion,

pandemias
y miedo

Maria Pazos Moran
Va

Esdificil hablar delos proble-
mas, entre otras causas porque
el sistema de (des)informacion
nos aisla en burbujas. ;Que ves
un video en YouTube sobre la
chia y el lino dorado? A par-
tir de ahi lo sabras todo sobre
esas semillas (por cierto, muy
saludables), mientras que tus
amigas no habran oido jamas
hablar de ellas.

Claro que peor es tener 10
anos y entrar en la burbuja de
la pornografia violenta (valga
laredundancia). O tener 6 anos
y estar yadiagnosticada de sin-
drome de adiccion a las panta-
Ilas. O ser el padre o la madre
queleponias el mévil para que
dejarade chillar, porque nadie
te habia advertido. O tener 12
anos y que te “desnuden” tus
companeros conlaIA.Oquete
birlen todos tus ahorros en un
timo via internet. O que pierdas
tu puesto de trabajo porque te
sustituye la IA.

(Qué hacen los gobiernos?
Nada relevante. Alguna de-
claracion, alguna propuesta,
como la de prohibir las redes
sociales a menores de 16 anos,
aunque ya advierten que sera
dificilllevarlo a cabo; y ademas
sabemos que eso no resolveria
el problema porque basta con
encender el movil. Por cierto,
;0s acordais de cuando se de-
batia sobre los peligros de las
pantallas para la infancia?
Eso desaparecio en 2020 con
el confinamiento que dio paso
ala “nueva normalidad”.

Pues bien, ademas de los
problemas personales, tanto
“virtuales” como los también
“reales” del dia a dia, jde qué
debemos preocuparnos? ;De
la guerra? /De los genocidios
en curso, y particularmente
del operado por Israel sobre el
pueblo palestino? ;| De las muje-
res sin derechos humanos? ;De
la grave crisis econoémica que
ya esta aqui como consecuen-
cia de las guerras y de otros

|

comportamientos indecentes
de quienes (des)gobiernan el
mundo?

No, no, nadade eso. Este mes
de mayo, durante mas de una
semana, el 99% de los teledia-
rios delatelevision publica han
estado ocupados porlallamada
“crisis del hantavirus”. Gran
coordinacion internacional,
esa que por lo demas nos dicen
que es imposible. Todo por un
virus endémico enlaregion de
los Andes que es de extremada-
mente dificil transmisién entre
personasy queno hamutado, asi
que es lo de antes si excluimos
el ruido mediatico.

Sindarnosunrespiro,acon-
tinuacionla OMShadeclaradola
“emergencia de salud puiblica de
importancia internacional” por
otro virusendémico:la variante
Bundibugyo del ébola, que afecta
alaRepublica Democratica del
Congo (RDC) y Uganda. En el
momento dela declaracion (“el
segundonivel de alertamas al-
to”) habia 8 casos confirmados
con tests (no nos cuentan sicon
sintomas o sin ellos), “al menos
80fallecidos sospechosos” y “336
casos sospechosos”.

Como no se puede respon-
der a estos movimientos con
impresiones sin fundamentar,
aconsejo recurrir a la doctora
Karina Acevedo Whitehouse,
que nos ofrece informacion cien-
tifica en sucanal de Telegram
(sellama Akasha Comunidad).
El 16 de mayo public6 una ta-
bla detallada sobre los brotes
de ébola declarados cada afo
desde 1976 (por ejemplo, ese
ano: 318 casos reportados; 280
muertes; 3 meses de duracion).
El 8 de mayo emiti6 un video
de una hora con lo que se sabe
del hantavirus.

Ladoctora Acevedo nonos
dice lo que debemos pensar;
nos pide que saquemos con-
clusiones por nuestra cuenta.
Yo saco la mia: en cuanto a
los virus no parece que haya
pasado nada muy diferente
ahora. En cuanto a lo demas,
todo cambia por momentos.
Cuando escribo estaslineas, el
presidente Pedro Sanchezy la
ministra de Sanidad estan en
la asamblea anual de la OMS
(del 18 al 23 de mayo). Porque
“el mundo sigue sin escudo
ante una futura pandemia y
la OMS inicia su cita anual
con intencion de evitarlo”.
Porello... “el encuentro busca
desbloquear las negociaciones
del Tratado de Pandemias”
(publico.es). Este tratado (del
cual se habla mucho en algu-
nas burbujas y del que no se
tiene noticia en la mayoria)
se aprobo6 en la asamblea de
2025 (si, Espana lo aprob6 y
ratifico), pero no entrara en
vigor porque algunos paises
se resisten a tener que com-
partir datos...

La secuencia temporal es
bastante curiosa, perono saque-
mos conclusiones apresuradas;
quizas sea simple casualidad
que se hayan presentado estos
dos virus turnandose justolas
dos semanas anteriores a esa
asamblea de la que quizas el
mundo salga “preparado”. En
resumen, miedo, mucho mie-
do. Como sino tuviésemos ya
bastante miedo.

Le he querido contar estas
preocupaciones a una amiga
y me ha cortado: “;Es que no
vamos a poder desconectar?”.
iElla que llevaba una semana
pegada al hantavirus televisi-
vo! Me ha dolido. _g'

Contando.

Mepasoeldia

contando

7 4 Riday Abdur Rahaman

“Si, hago meditacion y me
encanta.” Eslo que suelo decir
cuando hay un silencio en mis
conversaciones. Me gusta colar
esta clase de afirmaciones sin
que melo pregunten. Ademas,
insisto en que practico todo tipo
de mindfulness, pero reconoz-
co que no sé mucho del tema.
Cuando me pongo a meditar,
lo que hago es contar. Intento
llegar hasta el 20. Lo que me
molesta es que en inglés llego
hasta el 47 0 48, pero al contar
en espanol tengo problemas.
Por ejemplo, si ahora mismo
dijera 1, Iuego 2, luego 3, y asi
sucesivamente,lo mismo digo
4 que 6. Retomola cuenta desde
el principio y justo cuando voy
por el 8noto que vibra el mévil
y pierdola cuenta. Empiezo otra
vez, llego hasta el 14, pero veo
que pasa alguien que conozco
porla calle y tengo que mirar
a otro lado. De ahi vuelvo mi-
serablemente al inicio.

Como casitodo el que medi-
ta, yo comencé a meditar hace
unos aios, cuando un gura
experto en bitcoins me dijo
que mantener una mente sana
es como mantener un cuerpo
sano. Con lo que me cuesta
tener el coco en forma, creo
que estoy totalmente enfermo.
Pienso que el mundo entero
esta hecho para distraerme y
que asi nunca me voy a recu-
perar del malestar. Es posible
que miproblema sea personal,
pero me niego a afrontarlo.
Siempre hay una interrupcion
por ahi, al acecho, lista para
atacar. Estome quita el tiempo
esencial que podria dedicar a
hacer cosas productivas, como
ver series o fumar. Lo ciertoes
quelasdistracciones meayudan
tanto a procrastinar quenilas
evito. Ademas, normalmente
no me doy cuenta ni de lo que
estoy haciendo. Creo que estoy
sumido en un circulo vicioso.
iAlgo tendra que cambiar!

Solo yo puedo sacarme de
esta. Solo yo puedo contar
hasta el 20. Si, veo la luz al
final del tiinel y esta vez no va

disefiada por Freepik
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a ser un accidente de trafico.
Efectivamente, lo tengo todo
claro. Antes de que se acabe
el ano tengo que contar sin
distraerme. Por muy poco que
sea, voy a darlo todo. Menos
mal que escogiel 20 y no el 30.
Me imagino que el instante en
que pierdo miconcentraciones
cuando mis peores enemigos
me han ganado. Aparece una
figura que se rie, mientras
gesticula con los dedos una
serie que va desde el 1 hasta
el 100, ;pero cuantos dedos
tiene el tipo? Otra figura se
burla a carcajadas y cuenta
hasta conlos dedos de los pies.
iQué envidia, no se distrae!
;Cual sera su secreto? ;Se
acabo6! Dejémonos de tantas
penurias y de sentir lastima
por uno mismo. jQué mas da
si no llego a contar hasta el
20! Lo importante es que lo
estoy intentando. {No voy a
dejar que este mundo se salga
con la suya!

Me propongo empezar a
contar y seguir incluso hasta
el 21, el 22 y luego ya veremos.
Va a ser mi (inica meta, y me
da absolutamente igual todo
lo demas, excepto mi madre.
Mi objetivo es ese nimero in-
alcanzable, el 20. Si o si, hoy
sera el dia en que cumpla con
mi deber. Bueno, si no es hoy
sera manana.

Me voy a meditar. Pero
antes me gustaria acabar de
escribir este texto. Ya seria
el colmo que en vez de termi-
nar me pusiera a contar. Pero
seguro que en cuanto deje de
procrastinar me pongo a hacer
algo productivo. Nolo dudo. A
lo mejor contesto los mensajes
de WhatsApp, que llevo tres
horas sin responder. También
deberia mirar los emails que
siguen pudriéndose en “Reci-
bidos”. Me pregunto por qué
me escribe tanto Hacienda.
Tal vez, en el tiempo que me
lleva ir a por el pan, pueda
contar sin distraerme. Solo
espero que no me pase como
el otro dia que bajé a por pan
y acabé comprando magdale-
nas. Fue extrano comer sopa
con veinte magdalenas. No lo
recomiendo. g’
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Iros a cagar

7 Federico
,/ Gutiérrez Cifuentes

Estimados vecinos de Lava-
piésy alrededores, a principios
del mes de mayo recibimos en
la plaza de Nelson Mandela y
aledanos la visita de los inte-
grantes del gruponazi ultrade-
rechista Niicleo Nacional.

Este encuentro inesperado
y sin anunciar tenia como ob-
jetivo concienciar a todos los
vecinos del barrio que Lavapiés
es Espana y al mismo tiempo
recordar que de regularizar
inmigrantes nada, que deporta-
ciones ipso facto. Pararesultar
mas convincentes, en lugar de
repartir hojas informativas
a los tranquilos transeuntes
de la zona o una pancarta
encabezando sus proclamas,
utilizaron medios mas “suti-
les”. Con sus cabezas tapadas,
ya que prefieren guardar su
intimidad, portaban objetos de
comprension y convencimiento
tipo pufio americano, navajas
karambit y esprais de defensa
personal con la marca oculta
para no hacer publicidad.

Los cachorros de Vox —no
tengo pruebas, pero tampoco
dudas— vinieron a tocar las
pelotas, y amenazan con volver,
aunque a tenor del resultado de
laprueba esmas que dificilque
vuelvan. Larapida intervencion
delos efectivos policiales, tanto
nacionales como municipales,
dioaltraste con el escarceo. La
presunta protesta dio comien-
Zo a las 20:25 horas y finalizo
poco después de las 20:30 con
elresultado de cinco detenidos,
uno de ellos menor, y otros die-
ciocho identificados, o sea, los
veintitrés que venian.

He pensado mucho en
escribir sobre esta noticia
ocurrida en nuestro querido
barrio, y no por miedo, sino
porque realmente hablar de
estos personajes es darles una
notoriedad que no merecen.
(Queé se puede tener en la cabe-
za para actuar de esta forma?
(Estos “defiendepatrias” son
los que nos van a asegurar las
pensiones en el futuro? ;Estos
indeseables van arealizar los
trabajos que los espanoles de
bien no quieren?

Tengo muy presente el sketch
de José Mota en las pasadas

navidades: “Los inmigrantes
fuera, perola ecuatoriana del
servicio doméstico de micasa
no, aunque sea comunista y
del Rayo”.

También me gustaria habla-
ros de un dato que ha salido a
la luz en los ultimos dias. La
delincuencia en el barrio de
Lavapiés baja un 7%. No he
logrado averiguar si es sobre
diez, cien o mil casos. Es una
buena noticia. No podemos
esconder la realidad con la
que convivimos y es la cons-
tante presencia policial por
nuestras calles. Si esta mis-
ma iniciativa se extrapolara
a otros barrios, el porcentaje
también descenderia, solo se
mantendria como tal en el
barrio de Salamanca.

Lamulticulturalidad de este
barrio no es de 2026, este pe-
queno pueblo dentro de Madrid
hasido diferente desde tiempos
infinitos. La singularidad de
la zona solo la entienden los
que se escalabraron aqui la
primera vez.

Laprimera prostitutala vi
en la calle de la Encomienda,
el primer ser humano de co-
lor en el Campillo del Mundo
Nuevo, el primer yonqui en
la corrala, el olor a frito en
la calle Argumosa, los cubos
de orin que tiraban por los
balcones de la calle Amparo,
los gatos muertos en el solar
de Embajadores, el gitano que
vendia mantelerias “francesas”
por las casas o la que ofrecia
papeletas a cinco pesetas para
larifadeunaollaexprésenlas
escaleras del Mercado de San
Fernando. Las plazasllenasde
Celtas Cortos, pies arrugados
y dedos amarillos. Mujeres con
la cabeza llena de rulos en la
cola dela panaderia, nifios con
remiendos en lo que parecian
pantalones, ninassaltandoala
comba, gente chillando como si
sefueran a matar, carteristas
de guante blanco, timadores de
carreray escupitajos al suelo,
ojos con parche, profesores
vocacionales, monjas sin clau-
sura, abuelas limpias, abuelos
respetables, madres de casay
padres de taberna.

;De verdad me van a venir
estos fascistas a decirme lo
que es mi barrio y con quién
0 no quiero convivir? Iros a
cagar. g

Ofensivay desmantelamiento
del derecho internacional

74 Juan Miguel
,,/ Nogués Garcia

Conlos medios tecnologicos
dehoy dia cualquiera con unclick
accede a cualquier imagen que
le sea de su agrado e inmedia-
tamente, con otro click, puede
acceder en vivo y en directo a
imagenes en donde se esta come-
tiendo un auténtico genocidio.
Ello sehaproducido en un breve
espacio de tiempo.

Toda la arquitectura inter-
nacional surgida dela Segunda
Guerra Mundial para regular
los derechos humanos es objeto
deuna ofensiva frontal contra el
derecho internacional y contra
todaslasherramientase institu-

ciones surgidas paralasolucion
de conflictos. Asi, se haatacado
al derecho de inviolabilidad
contralapersonadel presidente
de Venezuela con una invasion
ad hoc, procediendo a su deten-
cién por otro Estado y puesto a
disposicion de la jurisdiccion
de ese Estado. También se ha
atacado y asesinado al jefe del
Estadodeotropais, Iran,enuna
agresion producto delasansias
colonialistas sobrelos recursos
naturales, en particularlos de-
rivados del gas y el petroleo.
Todasestasacciones,alasque
hay que unir el genocidio que se
esta produciendo en Gaza, han
dejado al descubierto las costu-
ras del derecho internacional
desarrollado hasta el momento

presente, pues la comunidad
internacional en su totalidad
no sabe como enfrentarse atan
brutal agresion. Karl Jaspers
expreso sobre el Holocausto:
“Loquehasucedido es un aviso.
Olvidarlo es un delito. Fue po-
sible que eso sucedieray sigue
siendo posible que en cualquier
momento vuelva a suceder”.
Estasentencianosealejadela
realidad que estamos viviendo,
donde se estan materializando
multiples situaciones de violen-
cia generalizada, aunque no
es nueva, pues sobre Gaza se
lleva ejerciendo una violencia
estructural durante décadas
contra el pueblo palestino.
Estas ofensivas van mas
alla, pues de lo que se trata es

Imagenesdisefiadas por Freepik - Magnific.com

de deslegitimar y perseguir
a las instituciones del marco
de la Naciones Unidas, como
es el caso de la Corte Penal
Internacional, a fin de que no
se puedan ejercer las acciones
por crimenes de guerra a los
responsables de la comision de
delitos de genocidio o lesa hu-
manidad, y asijuecesy fiscales
dela Corte Penal Internacional
que entienden e investigan los
posibles crimenes cometidos
son objeto de sanciones y ame-
nazas por Estados Unidos afin
de impedir el cumplimiento de
la justicia internacional. Es
decir, se trata de advertir que
seran castigados todos aquellos
que traten de denunciar las
agresiones cometidas tanto

©

por Estados Unidos como por
su socio Israel.

Dicha persecucion esta
personificada en la figura de
Francesca Albanese, relatora
especial sobre la situacion de
los Derechos Humanos en el
territorio palestino ocupado
desde 1967, 1a cual senala la
complice colaboracion inter-
nacional en el desarrollo dela
ocupacion, apartheid y extermi-
nio de la poblacién palestina,
siendo calificada de antisemita
por su escrupuloso trabajo en
la denuncia de la devastacion
palestina como oportunidad
de negocio.

Cuando se persigue tanto
a la relatora como a un tribu-
nal internacional lo que esta
cuestionado son los intereses
geopoliticos y econdémicos que
benefician alaimpunidad, como
es en el caso no solo de Gaza,
sinolaintervenciénrealizada
en Venezuela, en Iran y en el
bloqueo en el que se encuentra
en la actualidad Cuba.

Vista la actuacioén de los
gobiernos, el derecho interna-
cional tiene que trasladarse a
las sociedades y a la presion
que estas ejerzan, pues si se
justificala violencia, se norma-
lizalaimpunidad. Retomando
la cita de Jaspers, el olvido es
un delito y el tiempo juzgara
no solo a quien cometi6 los
crimenes, sino también a los
que con su silencio los permi-
tieron. Se esta ejercitando el
uso de la fuerza, al margen de
normas y reglas establecidas
en el ordenamiento juridico
internacional, pues esta suce-
diendo una interseccion entre
el capitalismoy la inteligencia
artificial, dondelas tecnologias
disruptivas desafian los mar-
coslegales existentes mientras
son impulsadas por la logica
del mercado global, lo que en
la actualidad algunos autores
denominan tecnofascismo. Por
ello, nuevos lideres moldean la
realidad a su antojo mediante
la fuerza bruta, el engano y la
disrupcion caética. Como dice
Giuliano da Empoli, hallegado
la hora de los depredadores y
sololamovilizacion de las bases
sociales sera imprescindible
para combatir por una huma-
nidad mas justa, igualitaria,
libre y solidaria. g
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// Garcia Gbmez

Actualmente, nos encontra-
mos ante una reorganizacion
del trabajo humano que avan-
za a una velocidad de la que
no existe precedente en siglos.
En los medios aparecen videos
sobre robots que hacen cosas
increibles y en las empresas se
estan ejecutando despidos ma-
sivos, con beneficios récordy, al
mismo tiempo, con expedientes
deregulacion de empleo. En los
altimos 12 meses, las empresas
de Estados Unidos y Europa
han anunciadomas de 1.200.000
recortes de empleo, solo hasta
noviembre de 2025. El trimestre
que acabamos de cerrar, el pri-
mero de 2026, lo empeora. Solo en
enero, los despidos anunciados
en Estados Unidos crecieron un
118% respecto al ano anterior.
El sector tecnologico acumula
78.557 despidos en 3 meses y el
40% delas cartas de terminacion
citaban literalmente la palabra

automatizacion o inteligencia
artificial como causa.
Undatoimportantees que
la automatizacion laboral ya
no afecta solo a trabajos
rutinarios. Durante
anos, el mantrafue que
losrobots sustituiriana
los trabajos rutinarios
y repetitivos, y que los
oficios creativos y cualificados
estaban a salvo. En logistica,
Amazon ya tiene robots que
sustituyen empleos y ha anun-
ciado que pretende automatizar
el 75% de sus operaciones antes
del afio que viene. En banca, el
Santander ha ejecutado en 2025
lamayor reduccion de empleo de
sus ultimos 20 anos: 8000 salidas
entodoelmundoy 160 sucursales
cerradas solo en Espana. HSBC
esta analizando recortar 20.000
personas, el 10% de su plantilla
global. E1 CEO del BBVA dijoen
la junta de accionistas, con las
camaras delante, que “la inteli-
gencia artificial va a impulsar
unaautomatizaciéon masiva”. En
agricultura, por ejemplo, John

Deere presento6 en el CES de
Las Vegas un tractor autonomo
con 16 camarasy sensores laser
que toma decisiones cada cien
milisegundos. Los vehiculos
de GUSS, que fumigan vinedos
y citricos, acumulan ya mas de
mediomillon de horas de trabajo
auténomo en California, Suda-
frica y Chile. Un solo operario
supervisa hasta ocho maquinas
desde un ordenador portatil. En
Galicia, Lely tiene mas de 440
robots de ordeno instalados. En
el sector del derecho, los grandes
bufetes han decidido no contra-
tar abogados juniors al ritmo de
antes. En contabilidad se estima
que entre el 75% y el 90% de las
tareas de un contable de nivel

de entrada son automatizables.
En el periodismo, el Washington
Post ha despedido al 30% de su
redaccion en unasolatanday eso
pasaraen otros medios. Cientos
de cabeceraslocalesen Europay
Estados Unidos estan cerrando o
generan yanoticias automaticas
sobre deportes, meteorologia,
bolsa, sin quelas firmenadie. No
hay un sector a salvo. El tinico
estrato que sobrevive tranquilo
esel que combinalas tres cosas:
manipulacion fisica, decisiones
muy contextuales y relacion hu-
mana imprescindible. O sea, el
fontanero, el cirujano, el psicologo,
el cocinero, el electricista...
Losejecutivos de las grandes
tecnologicas hablan de unarenta
basica universal para los traba-
jadores desplazados. Elon Musk,
Sam Altman y Mark Zuckerberg
defienden que una renta basica
bien disenada da alas personas
margen para formarse, probar
ideas o rechazar trabajos in-
dignos. Pero los experimentos
pilotos, sin embargo, no dicen
lo mismo. Si fuera suficiente

para cubrir la vida, ;también
podria ser suficiente para evitar
la protesta dela gente y entonces
se convertiria en unasoga? Una
sociedad donde la mitad de la
poblacion depende del Estado
para comer es una sociedad con
menos autonomia politica, de
pensamiento, de sentido critico
y analisis. Quizas habria que
disenarla como trampolin, pero
no como destino.

Algunos economistas yaha-
blan dela posibilidad de analizar
un impuesto al beneficio medi-
ble gracias ala automatizacion,
algo diferente al impuesto alas
maquinas. Otra solucion seria
crear programas especificos
para mayores de 45 anos que
se sientan desplazados y que
no pueden competir ya en ciclos
educativos ordinarios; o bien,
inversion publica en infraes-
tructura tecnolbgica de uso
comun, a la que todos podamos
acceder. Formarse sin parar y no
depender de una sola fuente de
ingresos. Veremos como avanza
todo. g
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4 Ana Maria
y Lépez Expdsito

Rita Hayworth (Mar-
garita Carmen Cansino)
era hija de un bailarin
espanol sevillano. Desde
muy pequeiarecibioclases
debaile. Erauncoctel de
emocion, demusica, y ante
todo imagen condensada
en un primer plano. Me
atrevo a asegurar que
ella tenia la capacidad
paradeclamar persona-
jesyencarnarlos con tal
intensidad que trascen-
dia la historia. Podria
decirse que interpretaba
con maestriaalafemme
fatale, pero nunca fue
un arquetipo plano. Lo
cierto es que la convir-
tieron en un simbolo de
lamagquinaria de suenos
de Hollywood. A pesar
de que en pantalla era
fuego, fuera de ella era
unamujer marcada por
la inseguridad y el peso
delafama, aspectoenel
que pocas vecesreparan
los espectadores, todo esto
debidoasuajetreada vida
personal y familiar. Su
propio padre la obligb a
que mantuviese relacio-
nes sexuales con él, una
experiencia traumatica.
El critico e historiador
James Agee subrayo que
su presencia era “hip-
notica”, pero también
apunt6 que Hollywood
tendia a encasillarla en
papeles que explotaban
mas su imagen que su
talento dramatico. Me

cuestapoco imaginarun
dialogo enlapeliculade
Gilda con tintes de cante
jondo. El: “Te quise como
se quiere al fuego... sin
saber que quema”. Ella:
“Y yo te di candela, pa
quenomeolvidaras...,y
me converti en ceniza”.
El: “No pude apartarte
de mi mente en estos
anos”. Ella: “Ni falta
que hace... si el olvido
no canta como canta mi
pena”. El: “Clavadaenla
copla queda tu voz...”.
Su formacion como
bailarina se tradujo en
una gestualidad fluida.
Sumirada profunda, ros-
tro, facciones delicadas

Rita, aroma de soled

Sevilla te rememora,

parecian disenadas para
el claroscuro. Segun la
Wikipedia, se destacaba
de todas formas por la
sensualidad de sus mo-
vimientos, su aspecto
provocativo, suextrema
belleza y su habilidad
para el baile —era espe-
cialista en ballet, tap,
baile de salon y danzas
espanolas—. Aparecio
en 61 peliculas en total
alolargode37anosyla
prensaacuno el término
“ladiosadelamor”. Ala
vez,la convirtieronenel
simbolo cinematografico
mas elegante dela época.
Susraicessevillanasme
inspiraron estas letras:

con voz clara fuego-sangre,

tierra lejana con clavel.

Mujer, tus dias de gloria

en los espejos del cine:
brillo rojo eres cartel.

Difuminan los retratos,

raices del cante jondo,

se te queman como incienso.
Rita Hayworth, la gardenia

del olvido te despoja:
Gilda llora en silencio.

No hay ni vestigio ni sombra
de aquel guante que posaste

en la mano de un silencio.

Si, al dorado de los focos,

piel morena prisionera

tu alma es leyenda fiel.

Rita, siempre fuiste luz del deseo,

donde el amor era un juego, mujer misterio,
Margarita de nostalgias.

Fragil tu eternidad,

hoy tu imagen aun arde en la memoria del tiempo
COMO Un verso que navega

en cenizas de oro y viento. _p

Mejor bobalicon
que afectado por el cortisol

7 Javier|.
Herranz
Z Aguayo

Ahi tenemos a medio
mundo intentando compen-
sar los efectos del cortisol
conel efectodelaoxitocina.
No imagino a mi madre
calculando la cantidad
de oxitocina que estaba
produciendo su cuerpo
cuando me abrazaba, ylos
beneficios para su salud
al compensar el cortisol
producido por las tensio-
nes cotidianas. Tampoco
imagino a viejos amigos
y companeros de luchas
sindicales intentando
neutralizar suindignacion
por el maltratolaboral en
la empresa, o tomando
algln psicofarmaco para
neutralizar también su
necesidad de movilizarse
con sus companeros para
cambiarlas cosas. Nunca
pensé que ese bobalicon
obobalicona predicando
paz y amor era una perso-
na vitamina y menos al
observar co6mo, con esa
sonrisa y esa ausencia
absoluta de malas formas,
siempre se emplazaba en
el mejor lugar de negocio
y beneficio personal.

No me ha parecido
nunca téxico o vampiro
energético quien deman-
daatencion o catarsea su
sufrimiento personal y
social, y recuerdo enor-
mes generosidades por
parte de esas personas
toxicas o con poca habi-
lidad social.

Hace tiempo un buen
amigo me compartia su
necesidad de alejarse de
tantos afios de compromiso
sindical, y se mostraba
un poco arrepentido de
tanto esfuerzo y desa-
tencioén de sus intereses
personales y familiares.
Habia leido un libro que
le habia abierto los ojos
sobre los efectos del cor-
tisol generado por tanta
tension, y se proponia
apagarlatele, dejar deleer
los periodicos, olvidarse

delapolitica. Hace poco,
almismo amigo, con una
gran capacidad de enfren-
tar dificultades serias,
le animeé a olvidarse del
cortisol y a defenderse de
las situaciones de agre-
sién y desafecto que se
le estaban multiplicando
en su entorno.

Otrointeligente amigo
tambiénme decia haceunos
dias que sus problemas
paradormirlo suficiente
tenian que ver también
con el cortisol. La vida se
reduce al equilibrio entre
cortisol y oxitocina, o la
luzblanca,laluzrojaola
luz amarilla, y reconozco
queyocaigoenlamisma
simplicidad cuando com-
parto entusiasmado mi
experiencia con el agua
demar,laquercetinaola
Artemisia annua.No digo
que algunos remedios o
efectosno tengan suparte
derealidad y sentido, pero
tantareduccion muestra
una debilidad psicologica
y una carencia de sentido
real en nuestras vidas
muy evidentes.

No es inocente la
intencion de generar
dependencias quimicas
artificiales o naturales,
desde un interés econo-
mico de quien se benefi-
cia de un negocio, pero
esas intenciones tienen
otras derivadas ain
peores cuando vienen
delaingenieriasocialy
se utilizan enormes me-
dios de adoctrinamiento
y control de masas para
hacer avanzar unaagenda
perversa.

Tanto interésen quela
gente se separe, se retina
enburbujas, trabaje en su
casay en soledad, no vea
noticias, no acceda a las
redes, no entre en discu-
sionestensasodificiles, no
se complique la vida...

Existe, seguramente, la
derechaylaultraderecha,y
esoesunacosay otramuy
distinta calificar comode
derechayultraderechatodo
lo que se aleja del pesebre
globalistaydeagenda.La
que estan liando metien-
do en la derecha a todo
el mundo por cualquier
cosa! Se estan quedando
solos en su pequenay her-
mética cabina telefénica
paraoler solo sus propios
pedos. La sensacion de
libertad e incorreccion
quesedisfrutaal ver una
pelicula vieja, escuchar
una cancion vieja, o un
chiste viejo, solo se explica
porque escapar al control
delanueva inquisiciones
ya un acto de liberacion.

La mama amable ha-
blando con suavidad a
su pequeno engendro y
explicandole lo que no se
dice,loquenosehaceylo
que no se piensa, cuando
por otro lado se da cuen-
ta de que su mama y su
papa le entrenan para ir
a lo suyo por encima de
todo, esta alimentando a
quien la metera en una
residencia lo mas barata
posible, la presionara para
cobrar pronto suherencia
opondra un gesto de com-
prension y humanidad
cuando en aplicacion de
unaeutanasia compasiva
seevite susufrimiento in-
necesario. Que el proceso
deintegraciondelavida,
lanecesidad de despedir-
sey dereconciliarsey de
morir bien acompanan a
loultimos momentos dela
vida parece algo accesorio
para los superficiales y
los ignorantes.

Que no se confunda
nadie porque como hu-
manista entiendo que el
derecho a decidir sobre
el propio cuerpo y la
propia vidanoesparami
discutible, pero el juego
que estoy presenciando
es muy tramposo.

Viviremos muchos anos:
todos solos, todos sanos,
todos absoluta y comple-
tamente imbéciles. g
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Buscando esafuerzainterna

%4 Natividad

por dentro, me agito, me

reconocer los “efectos” que

Aviso a navegantes

7 Alberto
Romeral
& Rubifios

familias, incluso habita-
cionesindignas? Esto, en

degradantes! Es muy duro
parauna personaenferma

&/ Jiménez Lopez hizocaerencuentadelo producelacoherencia,el losanosyamencionados, queatnestaensucasacon
: que supondria “tirar la  tratarsebien, y sobre todo se conociacomo hacina- su dignidad ver llegar el
toalla”, dedicarme a mi  emprender acciones que miento y se empezd una  momento de notener mas

Teniamos comida vidaydejarquesevayan tengansentidoycreerde Si,avisoanavegantes. lucha para crear mucha remedio que ir a parar a
familiar en casa, nos sucediendo los aconteci- nuevoen el cambio,enla Esunapenaqueestehu- viviendaptblica;cuan- una residencia, pero eso

juntabamos algunos pri-
mos con nuestros hijos,
nuestros padres (los que
quedan), y aprovechamos
lallegada de Delia desde
Suecia paraencontrarnos.
Apetecia verse las caras
y contarnos como nos iba.
Rompimos el hielo a saco:
“.Y qué os parecen las
ultimas noticias, sobre
todo lo que esta salien-
do de Zapatero? ;Como
veis que va el pais? ;A

mientos mientras yo me
ocupo de lo mio y de los
mios. De hecho, siento que
algo de eso (el no hacerme
cargo, tirar la toalla) he
dejado que avance sobre
mi. Me gustolarespuesta
que di: no permitir que se
degradaran lasreivindi-
caciones de agricultores
y ganaderos viniendo con
sus familias a Madrid
para proteger tierras y
ganados frente a los nue-

accion transformadora, la
que promueve el cambio
personal y social. Nonos
beneficia en nada tener
unamirada apocaliptica
de los acontecimientos,
pero tampoco ser inge-
nuos ante la complejidad
de esta realidad.

He de decir que el dia
anterior a esta comida
familiar fui a ver la peli-
cula colombiana Un poe-
ta.Melarecomendaron.

milde periédico, puesto
en la calle con tanto es-
fuerzo y carino, no tenga
el alcance que se merece
paraquearticulos de este
tipo pudieranllegaralas
manos de mas de uno al
quele tendria quellegar.
Dicho esto, he de decir
que, con 83 anos, tengo
memoria para recordar
ciertas cosas vividas de
cuando tenia 4 anos y
que, por desgracia, no se

tamas vivienda publica,
mejor. Pero esta claroque
losmandatarios deahora
no cumplen lo que tenian
que cumplir, y poco menos
que agachan la cabeza
y miran para otro lado.
Y, por supuesto, en toda
esta movida de desapego
haciael ciudadano entran
tambiénlas comunidades
auténomas.

no significa que esa per-
sona sea un armario que
deba ser apartado en un
guardamuebles. Parami
hay dos formas en el trato:
silapersonahaperdidola
nocion de quién esy donde
esta, yselacolocaenuna
habitaciéon compartida,
lo veo mal, pero tiene un
pase porque se puede decir
queno se enterade siesta
sola o comparte habitacion
o si le estan robando su

laderiva?”. Asicomenz6 vos acuerdos europeos, Me gusto, a medida que corrigen como se tendrian Gobernantes dignidad. Pero los que
una larga sobremesaen que les dejan muy mal- la pelicula avanzaba me que corregir. deh oy piensen entran en la residencia
torno a un café acom- parados, ola “pequena” gustaba mas y terminé JY por que digo esto? e todavia con el coco bas-
panado por unos ricos acciéondemantenervivo emocionada. Cuento esto ;Adondequieroiraparar?  UNPOCO MASsen laS  tante en su sitio si saben
pasteles. Fuimospasando  un periédico como este, porque esta pelicula me Pues muy sencillo: quiero personasynoen el donde los estan metiendo

por varios temas, unos
participabamos mas que
otros, que hablaban con

donde se da voz al que
nolatiene, al censurado;
donde se puede hablar

hizo recordar y sentir
la valia que tenemos las
personas. Hay que hacer

expresar que me parece
que, a estas alturas del
ano 2026, losmandatarios

dinero. No me hagan
vivir los Ultimos afios

y saben distinguir que ya
no van a dormir solos y
con su dignidad intacta,

ganas, pero con “cautela”.  de todo... Si, me revolvi crecer en uno esafuerza (sinmencionar nombresni de mivida como pues desde ese momento
Coincidiamos en que la  porquemehizoconectar interna que mueve mon- colores, json tantos!) enlas K se la estan pisoteando.
situacionsocialestaimuy con lo viva y fuerte que  tafias. Un buen amigo al campanas electorales se cuando tenia cuatro ;Por qué tiene mi com-
complicada a todos los me siento cuando llevo  queconsidero “muy sabio” llenanlaboca de promesas CIﬁOS, hacinado panero de habitacién que
nivelesyglobalmente.La adelante mi propositoy  decia que “no somos un y con los brazos en alto, iend soportar mis toses y mis
tension vinoencuantoa mehagocargoenlomas numero estadistico ni como simbolodefuerzay ycom P{J rtlgp 0 quejidos un dia tras otro,
como nos emplazabamos cercanocomomadreque hormigas, somos un ser verdad, dicen: “;Cuando la habitacion con suerte durante anos?
cadaunofrentealmundo soy, como pareja, como extraio que se levanté yo gobierne pondré en Para mi eso entra en el
quenostocavivir.Percibi  hija, como amigay tam- un dia en dos patas as- marcha tropecientas capitulodel hacinamiento
claramente que algunos  bién como ciudadanaque pirando al cielo y no ha mil viviendas sociales!”. Viviendadignayre- y todavia queda lo peor:
quitaban importanciay se organiza con otrosy terminado su destino. iPuesnada, dondedijedi- sidencias paramayores. que nos roban, insisto,

sentido a toda accion que
llevar a cabo. No solo eso:
sedegradaba el intento de
plantar cara ante tanta
injusticia, censura y
retroceso social, y todo
argumentado desde “la
poblacion no tenemosnada
que hacer ante poderes
tan grandes y organiza-
dos”. Esto me removio

no mira para otro lado
entemas que nos afectan
a todos. Todo eso me da
direccion y sentido. Es-
te no es un momento en
que la mayor parte de
la poblacién tengamos
los psiquismos fuertes;
entonces, tendremos que
aprender a sacar las fuer-
zas desde muy adentro,

Somos mucho mas de lo
que vemos y en todos hay
algomuy grande. Parecie-
raquelos idealesnos han
dejado solos. Se trata de
construir los ideales de
un mundo futuro”. Y ahi
decidir si somos espec-
tadores o protagonistas,
si nos hacemos cargo o
delegamos... g’

go ahora digo Diego o no
digo nada! El caso es que
la gente sigue viviendo
como en los anos 40, 50, 60.
(No es vergonzoso que en
pleno 2026 no cumplan lo
que prometen, se consien-
talaespeculacion puray
duray seestén alquilando
pisos, o cuchitriles, para
que los habiten varias

Y aqui queriallegar yo: a
lo indigno del comporta-
miento delos mandatarios
y no mandatarios que
ponen en marcha resi-
dencias para mayores.
Lamayoriadeellasestan
subvencionadas, pero que
estén subvencionadasno
quiere decir que tengan
que ser degradantes. jSi,

nuestra dignidad.
Porfavor, gobernantes
de hoy, piensen un poco
mas en las personas y no
eneldinero. Nomehagan
vivirlos tlltimos anos de
mi vidacomo cuando tenia
cuatro anos, hacinado y
compartiendolahabitacion
conmispadresy conmis
hermanos. g
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uanma Bajo Ulloa siempre

ha hecho un cine dificil, y a
nadie se le ocurre cuestionarle
comouno de los directores mas
importantes del cine espafiol.
Un director que no se adapte al
pesebre wokista lo tiene dificil
y, si ademas no se corta ni un
pelo a la hora de decir lo que
quiere y como quiere, la cosa
se complica mis.
Susdosultimas peliculas, Baby
y El'mal, te pueden gustar ono,
peronote vanadejarindiferente
porlafuerzaylaintensidad que
desprenden y que las aleja del
cine previsible que tltimamente
seofrece ensalasy plataformas.
Juanmallega soloy confiado, y
desde el primer minuto queda
claroquevaarespondera cual-
quier pregunta que se le formule.
Haceelcine que quiere y lohace
como quiere, y el sistema tiene
la suerte de que no despliegue
su capacidad para cuestionar
de un modo mas explicito aun
sistemaabsurdo que no tendria
“mediahostia” sieste monstruo
del cine devolvieralos agravios
sufridos.
Desde NHU proponemosaquien
nos lee que no se pierda su tlti-
ma pelicula en el Pequefio Cine
Estudio, muy cerca del barrio,
o en la sala que la proyecte en
cadamomento. Ultimamente se
temelainteligenciay se temela
independencia, y desde eldiade
laentrevistacadamiembro del
consejo que havistolapelicula
discute conintensidad sobre lo
que haentendidoeinterpretado.
No, nadie permanece indiferente
antelapresenciadel “mal”ensu
manifestacion masdescarnada
einapelable. Ahora aqui tienes
laentrevistay, cuando puedas,
tendras que ver lapeliculasies
que te atreves...

i3 Bueno, Juanma, siempre
pedimosal entrevistado que se
presente. En tu caso, alomejor,
no seria necesario, pero empe-
zar por esta pregunta es ya un
clasico...

I SoyJuanma, el hijode Reme,
segundo de treshermanos varones,
nacido en Vitoria, apasionado de la
musica y también del cine, y con-
vertido en cineasta practicamente
desde la adolescencia, ademas de
luchadorinfatigable porlalibertad
de creacion.

I3 Verestaultima pelicula, co-

mo te decia hace un momento,

es casi un acto de rebeldia. Lo
estan poniendo dificil...

-ntrevista a

Juanna Bajo Ulloa

La dificultad de ver su ultima pelicula, ‘El mal’,
en las salas comerciales de Madrid
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I Si,noslohan puesto dificil.
Creo que siempre ha sido dificil la
creacién y mas la cinematografica,
porque —me parece que lo decia
Orson Welles— el cine esel juguete
mas caro que hay. Escribir un libro
requiere unas paginas en blanco
y un boligrafo, y hacer un cuadro
requiere un 6leo, un espacio en
blanco también y unas pinturas.
O crear musica: necesitas una gui-
tarra, puede no estar ni afinada,
pero puedes inventarte algo, o in-
cluso sin guitarra, con una flauta
o cantando. Pero el cine requiere
de unas herramientas muy caras,
requiere de cimaras, requiere de
unos espacios que tienen que estar
a tu disposicion, requiere de una
financiacion enorme, de actores...

Todo se vuelve extremadamente
sofisticado y complicado. La peli-
cula media en Espafia —hay gente
que desconoce los datos de como
se hace el cine y demas— cuesta
dos millones y medio o tres, va
fluctuando. Conseguir ese dinero
es muy complicado. Siempre ha
sido complicado.

Cuando, ademas, sigues un
camino de libertad creativa, y ya
no solo cuando hablamos de cine,
sino cuando hablamos de cualquier
camino en la vida, se paga un peaje
muy alto. Yo creo que lo que mas
caro le sale a un ser humano es la
libertad. De hecho, la gente pierde
muchas cosas por conseguir la liber-
tad, incluida la propia vida. Peronos
hemosencontrado conunaépocaen

laquelacreatividad estial servicio
delosinteresesdelosque viven en
lo mas alto de la pirdmide social y
que marcan las reglas.

I3 Pero, en tu caso, es muy

descarado porque una pelicula

de Juanma Bajo Ulloa deberia
verseentreintaocuarentasalas
de Madrid...

I Si, peronuncahaocurrido.A
veceslainformacién se vaperdiendo
con el tiempo; pero, simeremitoamis
primeras peliculas, hayun proceso.
Todo esto esun poco complicado para
explicarlo en una entrevista, pero
hay un proceso que es el siguiente:
cuandoaparece un creador que puede
tener una determinada influencia
en la sociedad, en el publico, por-
que esreconocido, porque la gente

se emociona con su relato, porque
hacereir, porque hacellorar,loque
sea,normalmente el poderlo capta.
Entonces ocurre eso que suele decir
la gente: que se ha vendido, algo
que oimos continuamente. Se ha
vendido al comercio.

I3 Yenalgunoscasosesverdad.

I3 Si,enmuchoscasosescierto.
;Qué significa “te has vendido”?
Significa que ya no estas haciendo
lo tuyo, estas haciendo lo que de-
bes hacer; es decir, lo que cae bien,
lo que es mas comercial, lo que le
gusta al sistema. Eso es venderse.
Entonces, ;qué me ocurre? Yo hago
Alas de mariposay tengo unrecono-
cimiento, lo habia tenido con mis
cortos también. Gané el Goya con
un cortoy con Alas de mariposa gané
la Concha de Oro. Recibo, de alguna
forma, la aprobacion del sistema
y se me capta. Pero, a partir de la
segunda pelicula, la cual la hago
también de forma independiente,
La madre muerta, me convierto en
un elemento inconveniente, mo-
lesto. ;Por qué? No por lo que digo,
porque tampoco en mis peliculas
digo nada antisistémico, simple-
mente hablo del ser humano; pero
elhechode que hablesyelijasatus
actores libremente, que vayas por
un camino absolutamente inde-
pendiente, eso no gusta porque no
estasparticipando de la narrativa del
sistema, la que sea, que en este caso
es enfrentarnos, consumir, etc.

Por tanto, yaen La madre muerta
empiezo a tener graves problemas;
de hecho, tengo que estrenarla
fuera de Espaia. Voy al Festival de
Venecia, voy a una serie de festiva-
les. Invito a los lectores a que vean
en la Hemeroteca las criticas de La
madre muerta enlos periodicos espa-
foles. Fueron unas criticas nefastas,
horribles, malisimas, decian que la
pelicula era un bodrio... Pero han
pasado treinta aflos y se sigue ree-
ditando en Blu-ray. Es considerada
una peliculavaliosa, perolarealidad
nofue esa. Me veo obligado ahacer
una comedia comercial para salir
del dmbito del cine tan intimista
y que era tan manipulado por los
medios porque me trataban mal, y
hago Airbag precisamente un poco
para poder escapar. Si haces una
pelicula muy intimista, estds en
manosrealmente delos medios, de
lo que digan, de esa manipulacién;
pero, cuando haces una pelicula
como Airbag, da igual lo que digan
las resefias porque el boca a boca
fue mucho mas potente y mucho
mas rapido. Salié muy abierta, con
muchas copias, era una comedia
popular. Se enfadaron mucho los
medios, y también podréis leer
cosas terribles de la pelicula, las
reseilas que salieron en aquella
época, peroel publicosoberano P>
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laeligi6, porlo que la pelicula tuvo
unrecorrido comercial enorme. Y,
a partir de ahi, sigo haciendo cine
y contintdo pagando el peaje de
esa libertad expresiva o de esa li-
bertad creativa en cada una de mis
peliculas. Tengo graves problemas
para financiarlas, para difundir el
mensaje en los medios, y no hay
casientrevistas. Y, silashay, lashay
mas hacia mi persona, esperando
un titular porque me consideran
polémico, un enfant terrible, perono
tanto porque hayauninterésen mi
obra. Y ocurre lomismo con Frdgil, la
siguiente peliculay que danombre
a mi productora. Con Rey gitano,

Airbag. Comenzaba diciendo que
“Tuanma hizo una comedia en el
afio 97 que tuvo mucho éxito, un
récord histérico de recaudacion, y
ahora vuelve a hacer comedia con
Rey gitano”. Me llaman de Cinema-
nia y me dicen que estdn buscan-
do en la Hemeroteca entrevistas
de Airbag para recoger imégenes,
informacion, porque empieza la
entrevista mencionando esa peli-
cula y no encontraban nada. Y les
dije que no habia nada. No nos ha-
cian entrevistas. Explicame como
es posible que, habiendo hecho la
pelicula con masrecaudacién dela
historia del cine espafiol hasta el afio

de suefio y que era una especie de
espejoen el quereflejarse: reflejar sus
miedos, sus deseos, sus debilidades.
Ese personaje de la protagonista, que
tiene un hijoy que no sabe cuidarlo
porque es una persona débil, una
persona que no tiene autoestima.
Tiene que superarse a través del
amor para empezar a quererse a
si misma y a su hijo. ;Spoiler! Pero
va de eso. En todas mis peliculas
hay una metamorfosis. Incluso en
Airbag los chicos del principio de
la pelicula, esos pijos que se van a
casar, nosonlos mismos que llegan
al final de la pelicula; al final de la
peliculason hombres mas maduros.

I No,nohace faltameterse. Lo
que suelo explicar en las entrevis-
tas es que la gente a veces no tiene
conciencia de que la narracién, las
peliculas, las series, lo que vemos,
nosensefia. Sonrelaciones que nos
han ensefiado muchas veces como
eselserhumano, como se comporta.
Yo he aprendido y me he converti-
do en quien soy viendo peliculas,
escuchandomtsica, leyendolibros,
viendo obras de teatro. Esos creado-
resme han ensefiadoami. También
mis padres me han ensefiado unos
usos y costumbres, unos compor-
tamientos, una ética, pero también
el cine. Es decir, el audiovisual es

con Baby y ahora con El mal siem-
pre hemos tenido problemas para
distribuir las peliculas.

I3 Entodocaso, tucine es difi-

cil, yluego tiene una tremenda

personalidad. Tucine nose puede
confundir con nada.

I Noesuncine paratodoslos
publicos, pero es que ni siquiera el
publico para el que podria poten-
cialmente ser un cine adecuado
consigue enterarse a veces de que
he estrenado una pelicula, porque
no hay repercusién. Te pongo un
ejemplo: cuando estrenamos Rey
gitano, una comedia del 2015, a
la revista Cinemania le gust6 mu-
cho la pelicula y queria hacer un
reportaje como vosotros ahora. El
reportaje empezaba hablando de

98 099,nonos hicieran entrevistas
a los miembros del equipo. ;Qué
explicacién puede tener? Unamuy
sencilla: no perteneciamosal grupo
mediatico de poder que realiza las
peliculas en este pais y que tiene
un paraguas mediatico.

I3 Hace poco me ha ocurrido

a mi. Vi Baby y todavia estoy

haciendo la digestion...

I Son peliculas que tienenun
componente reflexivomuy grande.
Sonimdgenes que conectan. Habia
una persona en un coloquio que hi-
zo un comentario de Baby que me
llamé mucholaatencién porque me
parecié muy adecuado. Me dijo que
eslaprimeravez que veia un suefio
en tiempo real, que era como estar
soflando algo con unos personajes

Cuando empiezas son unos nifiatos
adolescentes. Ocurre lo mismo en
Alas de mariposa y en El mal. En
todas las peliculas hay un proceso
de los personajes que pasan de un
lugar mas oscuro o mas frivolo o mas
débil omaserréneoa encontrarun
camino, a encontrarse a si mismos
a través seguramente del amor.
i3 Cuando comentas, lo he
leido en una entrevista, eso de
que las peliculas de ahora son
promocionables, son todas muy
parecidas y muy previsibles, es
elextremo contrarioatucine. O
sea, tu cine nies promocionable
niesprevisible en este momen-
to, un momento en el que todo
esrelato, Agenda2030...Ynoes
que te metas con el sistema.

una herramienta muy poderosa de
emocion, va directo a la emocion.
+Qué ocurre? Que el sistema o los
gobiernos, lldmalo como quieras,
conocen el enorme poder que tiene
elaudiovisual, las peliculas. Enton-
ces, desde el principio, intentan de
alguna forma controlatlo. ;Como
lo controlan? Pues lo controlan
controlandoalos creadores. ; Como
controlasaun creador? Puesbajo tu
paraguas medidtico, bajo tu ala, en
forma de ayudas, de lo que sea. Y
yonoestoy en contrade lasayudas.
Hay gente que me hadicho: “Ah, ta
recibiste ayudas”. Claro, ojald nos
dieranayudas. Perounacosaesque
recibas una ayuda para que puedas
realizar una obra artisticamente
complicada y otra cosaes que recibas

ayuda para hacer propagandadeun
sistema. Es lo que estamos viendo.
Es muy diferente, ;no?

i3 De hecho, es muy descara-

do. Ellos llaman ahora a todos

los ministerios Ministerio de

Transicion Ecoldgica, de Transicién

Cultural, de Transicién para... Y

si td no estds para empujar su

proceso de transicion hacia su

Agenda 2030...

I Exacto,hayunfindetras.Lo
que pasa es que lo hacen muy bien
porquetienen unos medios enormes
para, como hacen los trileros, poner
siempre una cuestion humanitaria
detras.Vanalaemocion,comohacemos

“ Hay gente
que me hadicho:
‘Ah, tU recibiste ayudas.
Claro, ojald nos dieran
ayudas. Perounacosa
es que recibas unaayuda
para que puedas realizar
unaobra artisticamente
complicada y otracosa
esque recibas ayuda
para hacer propaganda
de unsistema. Esloque
estamos viendo.
Es muy diferente,
;no?

»

los cineastas cuando contamos, por
ejemplo, la historia del nifio perdido
en los grandes almacenes mientras
sumadrelobuscaynoloencuentra.
Y, sobre todo, saben muy bien como
utilizar a las personas que somos
idealistas. Yoveoagente muybuena,
gente que es muy idealista, que es
muy comprometida, pero que esta
absolutamente adoctrinada por
partidos politicos y por medios de
comunicaciéon queson profundamente
corruptos. Noloentiendoy les digo:
“Pero ;notedascuentade que quien
te estd dando esa informacién es
alguien en quien no se puede confiar?
No te fijes en lo que dice, fijate en
lo que hace”. ;Cudl es el resultado

Pasa a pdgina 12 »
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de lo que esta pasando en nuestra
sociedad en los dltimos quince o
veinte anos? ;Es bueno o es malo?
¢Estamos mejor o estamos peor?
Te han subidola pensién cincuenta
euros. ;Y cuanto vale la cesta de la
compra? ;Cien euros mas? Te han
enganado.
Contigo creen que eres pura
transgresion desde el principio,
puesnohan conseguidollamar-
te facha como les gusta hacer.
Pero, por ejemplo, sihe leido que
te han llamado miségino...
I Esque las palabras han per-
didovalor. Llevo haciendo peliculas
de mujeres desde los quince afios.

66 saben muy bien cémo
utilizar alas personas
que somos idealistas.

Yoveoagente

muy buena, gente que
esmuy idealista, que es
muy comprometida, pero
que estdabsolutamente
adoctrinada por partidos

politicos y por medios

de comunicacién que

son profundamente

corruptos.

No lo entiendo y les digo:
'Pero jno te das cuenta
deque quienteestd
dando esainformacion
esalguienenquien
no se puede confiar?
No te fijes enlo que dice,
fijate enloque hace' 09

Lasmujeres son las protagonistasen
todas mis peliculas. Siempre hablo
de que me interesa mas el mundo
que No conozco.

i3 Pero es que no hay ni que

explicarlo, es que quien piense

eso es imbécil.

I Una de las cosas que hace
siempre el poder, el sistema, el to-
talitarismo es la manipulacién del
lenguaje. Se crea un neolenguaje
en el que las palabras, como decia
Rocio Jurado respecto al amor, de
tanto usarlas pierden el sentido.
Todas esas palabras que antes tenian
un enorme valor, como solidaridad
o empatia, lo han perdido. Fascismo
erauna palabra quesignificabaalgo,

facha erauna palabra que significaba

algo, machistay misoginosignificaban
algo, pero ahora no. Ahora es tal la
gratuidad conla que sereparten los
adjetivos que han perdido todo su
valor. Ademads, es curioso como des-
cubres que casi todo lo que se lleva
al exceso es lo contrario. Es decir,
esta es la época de la supercomu-
nicacién, pero nunca he visto mas
genteincomunicadaqueahora. Esta
eslaépocadelasobreinformacion,
pero nunca he visto gente menos
informada que ahora. Esta es la
época del feminismo, pero nunca
he visto mas machismo que ahora,
o nunca he visto mas racismo que
ahora. Cuando pones el foco en la
raza es porque tienes un problema
con la raza. Cuando pones un pro-

qué?”. Vacio de significado. Es

la época del relato hueco.

I Alardear de algo siempre
indicalo contrario. Cuandoalguien
alardeadelohumanistaquees,ylo
estamos viendo permanentemente
con todos los partidos politicos,
lo que tienes que averiguar, y no
hace falta ser un profesional de la
psicologia, es la carencia que hay
detras y la necesidad que tiene.
Es como la gente que asegura que
nunca miente y piensas: “Qué
sospechoso es este tio que me esta
diciendo que nuncamiente”. Nadie
que no miente necesita decir eso,
nadie necesita decirlo a no ser que
necesite ocultar lo contrario. Pero
es tan abrumador el mecanismo

sefialen coneldedo”. Hemos vuelto

al sefialamiento. Hemos vuelto a

tener que estar en un bar y hablar

bajoporqueigualeldealladote oye

y te dice: “;Usted qué ha dicho? Es

usted un no sé qué”. ;Qué es esto?
i3 Pedro Sanchez es un buen
actor. ;Lo contratarias parauna
peli?

I Creo que hay una necesi-
dad de interpretacion en todos los
politicos.

I3 Pero ;no es buen actor?

I Puedes ver perfectamente
su mecanismo de interpretacion,
lo que pasa es que vemos lo que
queremos. O sea, lagente tieneuna
disonancia cognitiva que le acaba
haciendo creer lo que le interesa

no se toma tantas molestias para
crear su identidad. ;Qué hace? La
compra. Yo compro la identidad
que me toca. ;De donde soy? De
Vitoria, asi que soy abertzale y del
Alavés, claro esta... Pues igual no
eres abertzale ni del Alavés. Igual
te gusta mas el Logrofés y resulta
que no te interesa el abertzalismo
porque no crees en las nacionali-
dades, pero tienes que comprar eso
porque en tu colegio todos son asi
y no quieres que te sefialen con el
dedo.
I3 Pero es que ahora, encima,
no se ocultan. Es decir, todo el
mundo sabe que Soros ha pagado
la fiesta esta de Barcelona, por
ejemplo...

blema en la proteccion de la mujer
como si fueras su padre y tuvieras
que decirle lo que tiene que hacer
eres profundamente machista. Es
basicamente lo contrario. De hecho,
muchas veces personajes que se han
manifestado, por ejemplo, como
defensores de los nifios, finalmente
se descubre que son pedoéfilos. Es
muy sospechoso ver a alguien que
tiene unaobsesion conlarazaocon
loque sea. Yole digo ala gente que
no se fije tanto en lo que oye, sino
en lo que hacen las personas, en el
resultado.
i3 Dehecho, estosnoseocultan
porque yavienen con el concepto
deLaclau de significante vacio.
Nadie se pregunta “;vacio de

informativo y sistémico que es muy
dificil quedarse fuera. Ademas, ala
gente le da panico quedarse fuera
del grupo. Digamos que se establece
lo que esbueno y lo que es malo, y
queda establecido por los medios
de comunicacion tras décadas de
adoctrinamiento. Uno piensa: “Si
digo esto voy a estar en el lado de
los malos y no quiero estar en ese
lado”. Y entonces la gente se calla,
pero luego en privado si que te lo
cuentan. Te dicen: “Estoy un poco
harto de que me insulten, de que
me llamen esto por serhombre ode
que mellamen tal cosa por decir que
hay mas delincuencia, pero cuando
me pongan el micréfono no lo voy
adecir porque me da miedo que me

creer y ver lo que le interesa ver.
Tomar decisiones contra el sistema,
porejemplo, trae consecuencias, asi
que lagente prefiere dejarse llevar.
Esto tiene que ver mucho con la
identidad. Lo que suelo explicar es
que crear una identidad propia es
algo doloroso, es algo que cuesta.
Naces en un barrio, tus padres te
dicen unaserie de cosas, tus amigos
otra serie de cosas, vas recibiendo
una informacion, pero tienes que
discernir lo que te parece bien de
lo que te parece mal. Tienes que
informarte, tienes que esforzarte
en saber qué cosas te interesan y
cuales no, en saber quién eres. Y
esoeslacreacion deunaidentidad,
y cuesta. La gente normalmente

I Todoelmundolosabe, pero
aceptar eso e ir de nuevo contra el
relato oficial que ponen en la tele-
vision 24/7 diciéndote lo mismo
todoelrato...Yolonotoenlagente
mayor que estd sentada delante de
latelevision. Cuandoen privadoles
cuentas cosas se sorprenden, pero
luego vuelven a la televisién y su
cabeza vuelve otra vez al redil. Es
muy dificil.

i3 Osea,noesquenolegustes

a este Gobierno, es que no le

gustas a Soros, sno? ;Por qué

no le gustas a Soros?

I3 Cuandohablamos de Soros,
hablamosde BlackRock.Loquenole
gustaeslalibertad de expresién que
pueda exponer su chiringuito. P
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Cuando hay una creacién que es
libre, eso provoca que el ciudada-
no reflexione, que tenga criterio
propio. Han quitado la filosofia
de los colegios. ;Por qué? Porque
la filosofia te empuja a pensar, a
preguntarte cosas y no dar nada
por sentado. Cuando quitas la li-
bertad de pensamiento, quitas la
filosofia, quitasalos creadores que
provocan reflexion en la sociedad,
;quénos queda?: adoctrinamiento,
borreguismo, consumo, bulimia...
Veo una pelicula y veo otra, y son
todas iguales. De hecho, ves una
pelicula en no sé qué plataformay
a los diez minutos se te ha olvida-
do. Yo he puesto la misma pelicula
varias veces porque no recordaba

que lahabia vistola semana pasada.
Antes no me ocurria eso. Veia una
pelicula porque alguien me la ha-
bia recomendado y esa pelicula se
quedaba dentro de mi. Hablaba de
esapelicula con mis compaiieros, le
dabavueltas, sonaba con ella. Todo
eso me convertia en una persona
mejor, en una persona diferente.
Peroahoraal material que hay yano
lollaman obras, lollaman... ;Como
lo llaman? Lo llaman contenido.
Las peliculas ahora son contenido,
un contenido que adoctrina o no
dice absolutamente nada, que no
te lleva a ningtin lugar, que no se
queda dentro de ti. Es material de
usary tirar. Esanorexia, esbulimia:
lo consumo y lo vomito.

I3 Coémo me gustaria que un
director que se atreva hiciera
cine sobre esta pesadilla de la
pandemia. Todas aquellas es-
cenasdelagente confinada, las
mascarillas...

I Pero es que no podria decir
la verdad.

i3 El temor a que te respiren

cerca...

I El temor a decir que no te
quieres vacunar.

I3 Yonoestoyvacunado.Yeso

lo digo.

I Hay varios que no estamos
vacunados, pero es que ha habido
gente enlatelevisiéon que hadicho
que éramosdelincuentesy que habia
que meternos en la carcel.

I3 Claro, asi es.

I Es que lo han dicho en la
television. La gente no quiere ser
undelincuenteyquelemetanenla
carcel, con lo cual ha habido gente
que se ha vacunado por miedo a...

I3 Coaccion.

I Coaccién puray dura. ;Hay
alguna demostracion delosresultados
y de donde ha salido la pandemia?
;Tenemos alguna informacién en
la que todos podamos confiar? No.
No tenemos ni puta idea de dénde
sali6, no sabemos qué intereses
hubo, no sabemos qué intereses
tenian las farmacéuticas para que
NO0s vacunaramos tres veces. Hay
gente que ha tenido infartos por
problemasde vacunasy otras cosas

que estamos escuchando. Hace unos
meses, tuve una conversacion con
un médico que habia llegado a es-
cribir un libro de sus experiencias
con gente vacunada. Me decia:
“;Recuerdas lo de los méviles que
se pegaban en la piel?”. Y me em-
pezo6aensefar videosen losque se
veia cOmo a un sefior se le pegaba
elmovil en la espalda. Puesellibro
que haescritonolo puede publicar.
¢Por qué? Porque, si lo publicara,
sus compaiieros le echarian.

I3 Pues es curioso que en el

cine no se haya visto nada de

eso.

I Esquenovasavernada.

i3 Algo quenosdiolavueltaa

lavida...

I Esque no vasa ver nada de
eso. Y tampoco vas a ver peliculas
que hablen de infinitos temas que
interesan a la poblacién y que son
reales. Tan solo vas a ver cuatro te-
mas permanentemente en el cine:
ecologismo, que ahoraesalarmismo
climatico; el feminismo hegemo-
nico y radical; la inmigracién y su
blanqueamiento, incluso cuando
es irregular e inadecuada; y trans,
elmundo LGTBI trans. Esos son los
cuatro temas que estan en todaslas
peliculas. Salte de ahiy ya veraslo
que te pasa.

13 VoymuchoalosRenoirporque

me gusta el ambiente de estos

cines, yayerviunapeli... La ver-
dad, cuandosalidije “jhostias!”.

Es de una directora marroqui,
meimagino que yasabes quién
es. Esuna coproduccion hispano-
marroqui-alemana. Ella dice
que denuncia el machismo en
el mundo musulman...
I Empiezo areirme ya...
i3 EnTéangertranscurriatodo...
Parecia un lugar renacentista.
Nada que se pareciera a un pais
con una dictadura tremenda.
i3 Ahi lo tienes. ;Como se
llama esa pelicula? Propaganda,
claro. Propaganda sistémica. No es
una pelicula, noesuna creadora: es
una propagandista. Perolo curioso
es que el creador, durante toda la
historia de la humanidad, trabaja
paraelsistemaenlamedidaen que

Daiion

elsistema tiene el dinero para con-
tratarle. Por ejemplo, a Velazquez
para que haga un cuadro de los re-
yes, 0a Goya para que haga... Goya,
por cierto, hizo un cuadro realista
delosreyes, yse enfadaron mucho
con él. Pero de acuerdo, trabajas
para el sistema. Sin embargo, por
un lado, cuando veias a esos rena-
centistas y a esos pintores barrocos,
muchos de ellos si que creian en
lo que estaban haciendo. Es decir,
era gente comprometida con la
religion o con la belleza, tenian
una espiritualidad, creian en ella,
y eso se transmitia en los cuadros
que estaban haciendo de escenas
biblicas o deJesucristo. Y, por otro
lado, entre los creadores siempre

ha habido al menos una rama de
ellos que han sido profundamente
criticos conloestablecidoy hansido
perseguidos porello. Esoes parte de
la historia de la humanidad, y con
los cineastas ha sido exactamente
igual. A Pasolini se lo cargaron.
i3 Porejemplo,amilapelicula
de Amendbar sobre Unamunome
encant6, y miraque noeslamas
transgresoradel mundo. Peroes
queladltima esuninsultoala
inteligencia. Y, bueno, noquiero
que hables mal de Amenabar.
I ;LacirceldeArgeles Chueca?
Enfin,aloquevoyesquesiempre ha
habido unos creadores que, de algu-
na forma, incluso en las comedias...
¢El humor con quién se mete?

“ Tampocovasaver
peliculas que hablen
deinfinitos temas que
interesan ala poblacion
yque sonreales. Tansolo
vas aver cuatro temas
permanentemente en
el cine: ecologismo, que
ahora es alarmismo
climdtico; el feminismo
hegemanico y radical;
lainmigraciony su
blanqueamiento, incluso
cuando esirregulare
inadecuada; y trans, el
mundo LGTBItrans.
Esossonlos cuatro
temas que estdnen
todas las peliculas.
Salte de ahiy ya verds

loque te pasa 9

Elhumorvadeabajoarriba. Criticas
alos que estan arriba precisamente
porquesonintocables, te metes con
ellos, yesoeslavalvuladeescape del
pueblo paranosalirala calle conun
bate debéisboly destrozar los crista-
lesde losbancos. Por ejemplo, teries
viendo una pelicula donde alguien
lerobaaunbanco, que esloque nos
gusta, que roben a los bancos. Pues
ahora resulta que los creadores no
solamente noson transgresores yno
semeten con elsistema, sinoque son
felices participando delas consignas
delsistema. Esque vanalos premios
y se abrazan con los politicos.

i3 TuavivesenelPaisVasco, ;no?
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I EntreelPaisVascoy Madrid.

19 ;Desdeallise piensaqueen

Madrid somos todos fachasyde

Ayuso?

I Siaquihayunadoctrinamien-
to, en el PaisVasco esunaalienacion
extrema. Ahi no te puedes salir del
tiesto porque esun pueblo. La gente
hade tenerun discurso determinado
y, sitesalesde esto, yaeresseflalado
inmediatamente. De alguna forma,
creo que Euskadi ha sido siempre
una especie de laboratorio. Es una
sociedad muy civilizada, rica,donde
la gente era honesta con el trabajo
y cumplia. ;Sabes aquello de que
si te dabas la mano no hacia falta
hacerun contrato? Y se hautilizado
como un banco de pruebas. Ahora
mismolalucha obrera, porejemplo,
ylalucha delaindependencia han
desaparecido. Ahora es contra el
machismo, militancia antifascista,
antimachista, cosas que no entien-
des muy bien qué diablos son. Les
preguntas a estas personas y no
te saben explicar. Pero vas por la
calle y todo son pancartas contra
el fascismo, contra el machismo.
¢Y el obrero? ;Y la independencia
del Pais Vasco? Si hasta habia in-
cluso gente dispuesta a matar por
la independencia. La Universidad
del Pais Vasco se ha declarado femi-
nista. Sugranlogro es que ahoraes
feminista... ;Y antes qué era? ETA,
al desaparecer, dijo que era una or-
ganizacién marxista-feministayno
nos habiamos enterado. Lo dijeron
el dia que desaparecieron.

I3 Nosotros hemos tenido con-

tacto conlagente de Bitziza del

Pais Vasco. Gente muy intere-

sante durante la pandemia.

I No los conozco.

13 Muchos venian del mundo

abertzale, perohansido claramen-

teantivacunasy muy valientes.

Han sido una referencia.

I Ahora hay un hombre que
tiene un centro que se llama Ekai
Center. Es Adridn Zelaia, que estd
exponiendo también todoesto, el no
saber donde se ha quedadolalucha
real de laizquierda y explicdndole
alagentecémohasidoengafaday
adoctrinada porintereses que nada
tienen que ver con los del ciudada-
no, con los de la clase obrera, con
los de la gente oprimida. Hay unos
mecanismos politicos y medidticos,
junto con las grandes corporaciones,
que estan en lo alto de la pirdmide
ynadie sabe quiénes son; buenosi,
Soros y otros. Estdn imponiendo
una agenda y estan usando, como
explicabaal principio dela entrevis-
ta, labuena voluntad y labuena fe
delagente que seautodefine como
solidaria, comoidealista. Esa gente,
de alguna forma, tiene una cierta

ingenuidad y esmuy manipulable.
Yoreconozco haber sido manipula-
doenotraépoca.Creoqueluegohe
despertadoynoto que mucha gente
a mi alrededor sigue siendo muy
manipulada por su buena fe.

I3 Nosotros creimos que todo

el mundo estaba tragando y

llegamos al Pais Vasco, en pleno

confinamiento, y nos encontra-

mos con veinte mil personasen

la calle contra la gestion de la

pandemia. {Veinte mil perso-

nas, y ni una referencia en los

medios de comunicacion!

I Esono lo vivi yo.

I3 EnBilbao. Tremendo. Contra

la television vasca también.

I Esquetodo esuna manipu-
lacién al nivel que os digo.

I3 Dije: “Cono, los ‘barbaros’

del norte siguen vivos”.

I Haymuchomiedoy,lamen-
tablemente, hay mucha gente que
estiempezandoahoraalevantarse.

Ademas, es gracioso porque wokesig-
nifica ‘despierto’, y esjustamentela
gente dormidala que apoya eso. Hay
que despertarse paradarse cuentade
que el “despierto” estd dormido.

I3 TepreguntabaestodeMadrid.

;TuvesNetflix y esas cosas? La

serie Salvador, ;1a has visto?

I No, no la he visto, pero me
han hablado de ella.

I3 Bueno, pues es que aqui, lo
que fue Hogar Social, que era
unantro de ultraderecha,enesa
serie lo llaman Amar Madrid,
porque aqui la ultraderecha es
la que ama a Madrid...

I No, no la he visto, pero en
toda serie, en toda pelicula euro-
pea, americana y especialmente
espafiola, tienes que introducir los
elementos de correccion politica
que estan impuestos. Ademas, son
reglas no escritas y las tienes que
respetar. Eso ha hecho que el cine
sea profundamente homogéneo.

El cine espafiol nunca ha sido mas
homogéneo que ahora y nunca ha
sido mas exactamente igual una
pelicula a otra.

I3 Estos de Netflix, sestin en

relacion con productoras?

I Las productoras trabajan
para las grandes compafias. Veras
que en Netflix aparecen peliculas
de negros empoderados, peliculas
de mujeres masculinizadas...

i3 Alomejor Netflix eslarevo-

lucién que estabamos esperando,

Jno?

I Pues cuando ellos se den
cuenta de que go woke, go broke, y
empiecen a cambiar esa agenda ya
porque no funciona. No funciona
meter, por ejemplo, en el siglo
XI o elsiglo X dos negros como si
fueran vikingos escandinavos, por
lainclusion forzada. Lovesydices:
“Vale, acepto pulpo como animal de
compafia, peroestonomelotrago”.
Yaestidn empezandoa darse cuenta

de que esonoselotraganadieyque
esalgototalmenteridiculoy, sobre
todo, innecesario. Creo que yaestin
empezando a hacer guiones que son
mas verosimiles y que no estin su-
peditados a ninguna ideologia.

i3 Demoslaoportunidad de que
alguien maspregunte... Heleido
enunbloganarquista, que se de-
nomina Anarquista, que critican
tucriticaalas subvenciones del
cine espafiol y hablan del tema
de la mujer. Mi opinién es que
la discriminacion positiva es
discriminacién también...

I Yladecualquieraquetenga
dos dedos de frente y que no esté
adoctrinado.

i3 ;T4 piensas que es benefi-

cioso que se incluya?

I Hayunafrase de Marie Curie,
una mujer muy reconocida por to-
dos, aunque igual ahora es fascista,
que dice: “La forma mas gréfica de
decirle a alguien que es inferior es

darle ventaja”. ;Que td quieres de-
cir que alguien por ser mujer te va
a discriminar? Muy bien, hago las
subvenciones bajo plica. Es decir,
no se sabe quién ha escrito el guion
ydemoslospuntosen funciéndela
calidad dedichoguion. Apartirdeahi,
veremosquiénrecibeyquiéndejade
recibir. Yvamosaasegurarnosde que
nadie, por su condicion, su sexo, su
raza, etc., esdiscriminado o sesgado.
Pero es que no es ese el interés que
tienen estos sefiores. Estos sefiores
tienen otro interés, que es “no te
preocupes, que te voy a subvencio-
narparaque hablesdemitema”.Yes
lo que se ve en el cine: una pelicula
subvencionada hablando del tema
que nos estin imponiendo a todos
los borregos que pagamos por ver
esapropaganda. Entonces, estos que
trabajan para el sistema, ;qué van
adecir? Se enfadan cuando dices la
verdad, queesunfraudeyqueesoes
paternalismo del Estado hacia unas
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personas que ya tienen un talento
determinado. No hace falta que
nadie venga a decirles alas mujeres
por dénde deben conducirse en la
vida. Les dicen: “Pobrecitas, tomad
el dinerito porque solas no podéis”.
Yo no entiendo como las mujeres
estan aceptando esta estafa, y solo
ellas pueden terminar con eso.
13 Algunasno lo aceptamos.
I Puesmealegroun monton,
porque amialrededor es tremendo.
Dicen: “Bueno, es que sime lodan,
;por qué no lo voy a coger?”.
I3 Otra pregunta es sobre el
cansancio que ha producido
el cine de memoria: la misma
pelicula vista cien mil veces.
1A Ojala fuera de memoria,
pero es que no hay mas que una
vision.
I3 Estar fuera del sistema, ;te
esta generando también pro-
blemas con tus companeros
directores?

I Mis compafieros directores
1o son mis amigos. Yo tengo mis
amigos yahechos, algunos de ellos
desde que era chaval, y tengo rela-
cién o buena relacién con algunos
profesionales del cine con los que
he tenido mas confianza porque
hemos empezado juntos. Hay un
respeto y hay un aprecio hacia
algunos de ellos, aunque no estén
en mi dmbito de amistades. Pero
os puedo decir algo muy claro: una
cosa es la conversacion en privado
con cualquiera de estos cineastas
delante de una cana en un bar,
que te van a decir blanco, y otra es
cuando les ponen un micréfono y
sabes que van a decir negro. Esto
lamentablemente es asi. Os puedo
decirque, cuandoacabé de hacerlas
declaraciones que he realizado en
algunos medios, he recibido en las
redes miles de comentarios deapoyo:
“Gracias, yaerahorade quelodijera

alguien, etc.”. Alguien me propuso:
La peliculalleva

66
ahora cuatro meses
en cartely se mantiene
en el Pequefio Cine
Estudio. Ahiva a sequir
por ahora, perono sé
cuanto, siunasemana,
un mes... Nos vamos,
por ejemplo, albizala
semandaquevienea
ponerlaenunoscines
que nos lahanreclamado
yenalgunos cines de
provinciasdondenola
habian puesto 9

“Oye, ;tienes algunos compafieros
que puedan apoyar esta misma tesis
para hacer de alguna forma un co-
lectivo?”. Y le dije: “Niunosolode
ellosse vaaexponer publicamente
adecirlo”.

i3 Entonces no son amigos.

I Bueno,anteslocontaba: hay
un terror a no pertenecer al grupo
y air por libre. Ademas, ya se ha
encargado el Estado de que el cine
esté profundamente supeditadoalas
ayudasy que notengaunalibertad.
Nohayunaindustriareal supedita-
daalresultado econdmico, aquela
gente decidalibremente qué pelicula
va a ver. Esos estdn en el pesebre,
esperando la ayuda porque, de lo
contrario, se quedan fuera del pastel.
Todosestin callados y recibiendola
ayuda o sofiando con ella. Es mas,
crean las narraciones que van aser
apoyadas por el sistema. Ya no es
una carcel mental de la autocen-
sura, sinoque sonbdasicamente P>
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propagandistas del sistema, a sueldo
la mayoria de ellos, no voy a decir
el cien por cien, pero si muchos de
ellos. Hay algunos mas honestos,
0tros menos, pero es penoso. Pero
también estdn felices de serloy de
ser premiados por ello, porque luego
les dan premios, claro.

I3 Para cerrar, porque ya son

treinta y seis minutos y se va a

iracuatropaginas omasporque

esmuy interesante, ;doénde po-

demos ver la pelicula? Los mi-

llones de personas que aqui, en

Madrid, van a querer ver Elmal,

;dénde podemos ir a verla?

I Lapeliculallevaahoracuatro
meses en cartel y se mantiene en
el Pequefio Cine Estudio. Ahivaa
seguir por ahora, perono sé cuanto,
siunasemana, unmes... Nos vamos,
por ejemplo, a Ibiza la semana que
viene a ponerla en unos cines que
nosla hanreclamado y en algunos
cines de provincias donde no la
habian puestoyahoralareclaman.
Peronosé si pasard aalguna platafor-
ma de estas de pago. No es el lugar
adecuado para esta pelicula porque
esuna peliculamuy climatica, muy
atmosférica, en la que se crea un
universo propio y tienes que estar
metido en ese lugar de sonido, de
musica, de imagen, y en tu casano

eslo mismo. Pero supongo que, en
algiin momento, estara en alguna
plataforma de pago.

I3 Ayer, hablando con gente,

no sabian que se podia ver en

el Pequefio Cine Estudio.

I3 Pues si. Primero, nosotros
no tenemos medios para hacer una
distribucién porque somos una pro-
ductora totalmente familiar y yo,
creo que ya lo sabe todo el mundo,
he hipotecadomi casa tres veces. No
tenemos gran capacidad de distribu-
ciénylapromociénlahemoshecho
en internet, en las redes, con una
empresa que Nnos apoyo, pero estas
en manos de los medios de comu-
nicacién. Pero, claro, si la pelicula
tiene tan poca distribucién y tan
poca exhibicién que la gente no se
entera de que existe, entonces esla
pescadilla que se muerde la cola.

I3 Luego dicen que por qué la

gente sigue viendo tus peliculas

un monton de afios después; o

sea, mejoran con el tiempo.

I Lo estaba contando antes,
cuandounorevisalos comentarios
que se hacian de peliculas como
La madre muerta. Esta semana
acaba de salir a la venta el Blu-ray
de Alas de mariposa y de La madre
muerta. Sale,ademas, con extras, la
banda sonora, imagenes nuevas...

Y entonces pienso en todos aquellos
que se esforzaron tanto en agraviar-
me, yresulta que estas peliculas se
convierten al final en peliculas de
culto. Creo que incluso, gracias a
esaagresion, las peliculas han con-
tinuado con su vida propia. Asique
yo, que no imaginaba ni que iba a
rodaruna pelicula en mivida, pues
me encuentro con esta situacion,
que treinta afos después...

I3 Sitequitanlascasasyluego

pasas a la historia como...

I Mi madre preferiria un
término medio y pasar menos a la
historia... Pero, bueno, mi madre
ya es una sefiora mayor y es muy
luchadora, no se rinde ante naday
no la puedes amenazar porque sa-
be como enfrentarse a quien haga
falta. Ellalohaasumidoyhadicho:
“Mi hijo ha sido libre haciendo su
obra”. Me ha apoyado siempre y
hastame dijo: “Hijomio, puessinos
quedamos sin casa ya buscaremos
otro refugio”.

I3 Pues tu estilo es otro, pero

una pelisobre la pandemia ven-

dria muy bien.

i3 Mira, me llamo una asocia-
cién de hombres maltratados. Hace
poco Soto Ivars saco el libro Esto
no existe. Yo creo que no hay nadie
que no conozca un caso de algun

hombre al que le haya pasado algo
terrible con alguien que lo haya de-
nunciadoinjustamente, unamujer
que se ha aprovechado de las leyes
para quitarle los hijos o la casa, lo
quesea.Igual que hay hombres que
han maltratado a mujeres, hay mu-
jeresque han maltratadoa hombres.
Perono existe el relato de la mujer
maltratando o aprovechandose de
un hombre. Y, justamente, anular
oinvisibilizarla capacidad deun ser
humano de tener sulado oscurolo
convierte en inhumano.

Me decia uno: “;Pero no va a
haber una peli que hable de eso?”.
Le contesté que nuncalavaahaber,
nunca se va a financiar, nunca se
va a rodar, nunca se va a distribuir,
nunca se va a exhibir, nuncasevaa
promocionar. Y me llamaba el presi-
dente de esaasociacion de hombres
maltratados para decirme: “;Y si
buscamos el dinero?”. Y le dije: “;Y
qué hacemos con el dinero? Ruedo
la pelicula, ;y qué hago?, ;dénde la
exhibo? Nadie lavaa exhibir,nome
van a hacer entrevistas”. El estaba
alucinado, yle pregunto: “;Has visto
alguna pelicula, alguna serie, algin
lugar, donde aparezca un hombre
que es manipulado por su mujer,
que es maltratado, que es asesina-
do, que es quien recibe algin tipo

de agresion?”. Nunca hemos visto
una pelicula asinila vamosaver. Y
quien dice eso dice infinitos temas
que no son tocados en el cine...

En algin momento hay que
cerrary hemos vueltoacaeren
haceruna entrevista larguisima
que, por su interés, no es facil
derecortar. En esta publicacion
sepuedeleerloque nose puede
leerenningunsitioy parece que
lagente se lee este periédico de
ciclo mensual de principio a
fin, y ya hemos sabido que en
el nimero anterior alguien se
molest6 en hacer desaparecer
algunos ejemplares y con este
lo mismo ocurre algo similar.
No aprendemos...

No han podido evitar la distri-
bucion del nimero anterior y
tampoco lo van a poder evitar
con este nimero, y solo imagi-
naral cretino que consigue tirar
ocho ejemplares querobadeun
establecimiento a la papelera
ya tiene su gracia... Pobre tipo
arrastrando miseria ese furtivo
censor y qué lujo poder disfru-
tar de alguien lucido, fresco y
valiente como este polémico
y distinto creador de peliculas
irrepetibles. g’
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Mirando
hacia
unlugar

7 José Antonio
2 Herranz

El camino del auto-
nomo, del creador y del
emprendedor suele dibu-
jarse como una travesia
solitaria. A menudo nos
vemos expuestos a la in-
temperie del mercado, alos
vaivenes delaeconomiay
alos golpes inevitables de
lavida quenosobligan, a
veces, a detener el pincel o
a pausar los proyectos.

En esos momentos
de saturacion mental,
cuando la incertidumbre
pesa, surge una pregunta
inevitable: ;donde esta ese
destino, ese punto en el
mapa donde encontrarse
a salvo?

Solemos pensar que
la respuesta es regresar
alosorigenes. Sin embar-
go, larealidad es a veces
mas complejay dolorosa.
En ocasiones, la falta de
empatia general no com-
prende que un concurso
de acreedores tratado en
nuestro Estado de derecho
es una batalla hacia la
solucién y no un sinfin
de problemas sin salida.
Ante esafalta de empatia,
uno puedellegar asentirse
€Oomo una persona rara,
senalada, rechazada o
excluida en la toma de
decisiones. Incluso en el
ambito profesional, cuan-
do intentas alzar el vuelo,
expresar tu verdad o im-
pulsar tumarca personal
como unavialegitimade
renacimiento, aparece
la critica confundiendo
la supervivencia de la
identidad con el mero
lucro o abundancia ma-
terial, perdiendo el dere-
cho a todo tipo de honra
merecedora.

Entonces tu proteccion
noestaen ellugar de donde
vienes, en tus origenes,
sino en el refugio que ti
mismo construyes conlas
piezas que encuentras en

elcamino. En estaocasion,
y en honor a mi marca
personal, “MR JATH”, en
funcion de voluntariado,
plasmo una composicion
organica simulando un
Nido, convertido en un
botiquin de curas emocio-
nales propio, independiente
y sagrado.

Hace un tiempo, ca-
minando junto al mar,
eluniversomeregal6 los
elementos precisos para
elaborar y mostrar al
mundo mis sentimientos
ya escritos, en forma de
arte efimero. Durante
once dias consecutivos,
fui encontrando en la
orilla once cantos roda-
dos pulidos por el vaivén
del agua, manipuladosy
escritos por una mano
desconocida y espiritual
que sentia la necesidad
de lanzar once mensajes
al mundo. Al posar la
mirada sobre ellos, senti
lo inexplicable, pues me
toco el alma al leer esos
mensajes imperativos y
sanadores; en realidad,
actiian como el verdadero
vendaje de este botiquin
que en su profundidad
nosrecuerda quiénes so-
mos cuando el ruido del

entorno nos hace dudar
de nuestro valor.

El once es un nimero
maestro que en la nume-
rologia simboliza intui-
cion, espiritualidad, el
canal entre lo terrenal y
lo divino.

Discurriendo su in-
dulto, mi mente elaboro
automaticamente una
obra maestra. Vislum-
brando el beneficio a dar
de gran calidad y perdu-
rar siempre en el tiempo,
decidirecoger este tesoro
y cobijarlo utilizando la
propia naturaleza y si-
guiendo un orden en su
colocacion amodo de acto
meditativo. Como base,
tomé la corteza de una
palmera, moldeada por
el tiempo y transformada
en una cuna robusta. Al
depositar allilas piedras,
entrelazadas con plumas
deaveypaja, los golpes del
exterior disminuyeron su
intensidad y el Nido cobr6
vida propia.

Pues la pluma es un
simbolo sanador evocando
la expresion escrita. Cada
uno de los cantos rodados
proyectaun mensaje direc-
to al alma del lector que
sabe escuchar. Suorigen

 MRIATH®

José Antonio Tejedor. Nido

emanade un “ser de luz”
que en su momento los
entreg6 al mary que hoy,
a través de la distancia
y el tiempo, se conectan
con mi propio ser para
recordarme el sentido de
las cosas.

(Queé es, al fin y al
cabo, ser autbnomo para
lasociedad? ;Somos seres
descatalogados, un con-
cepto, unrobot sustituido
por una IA, una pieza de
ajedrez?

Lasrespuestasno pue-
denbuscarse en el exterior.
Por eso, mirar hacia un
lugar significa mirar
hacia adentro. Significa
regresar a ese refugio
sagrado e independiente
que hemos construido con
nuestras propias manosy
conlospedazos denuestra
historia; un espacio donde
recordar que somos una
bendicion, que somos luz
y que nuestro valor no lo
mide un sistema cambian-
te ni autoimpuesto por
el interés de unos pocos.
Ese es el tinico punto en
el mapa donde estamos a
salvo. Alfinal, el verdadero
destino del viaje siempre
fuimos nosotros mismos.
iGracias!. g’

Seleccionados los 16 artistas de
las semifinales del lll Certamen
de Microconciertos Destino San

Cayetano

- [T - i

a3 Junta Municipal de Cen-

tro, en colaboracion con
Ia Asociacion de Vecinos La
Corrala, ha seleccionado a
los 16 grupos y solistas que
participaradn en las cuatro
semifinales del Ill Certamen
de Microconciertos Destino
San Cayetano. Esta iniciativa
cultural del distrito, que este
afio ha recibido 119 solicitudes
de grupos, impulsa el talento
musical emergente y dinami-
za el espacio publico a través
de actuaciones de pequefio
formato.
El jurado estd integrado por
un representante de la Junta
Municipal de Centro y otro de
la Asociacion de Vecinos La
Corrala, y ha seleccionado a
los siguientes artistas: Los
Jaleo (copla rock), Lepanto
(pop-rock-indie), Agua de
Madrid (indie pop), Lupen
(flamenco fusion), Gorila Flo
(pop rock), Vosotras Veréis
(punk pop), Amor Tempura
(pop), Pavana Dingo (mes-
tizaje), Quincalla (rock 70°s
y alternativo), Anthony and
The Melody Makers (pop
tropical), Linea 12 (rock y
pop rock), Orquestina Ra-
dio Sordina (instrumental),

El Bengali (flamenco fusion),
Omaga (rock), Epi & Brass
(brass house) y SituaSound
(musica del mundo).
Ademas, se ha establecido
una reserva de cinco grupos
que podran incorporarse 3
las semifinales en caso de
que alguno de los seleccio-
nados no pueda participar:
David Muntané (rumba), Ka-
suales (rock), Arriate (turbo
pop), Casi Perfectos (pop-
rock-indie) y Bisonte (pop
rock).

Dos de las semifinales tuvie-
ron lugar los dias 23y 30 de
mayo y las siguientes seran
los dias 6 y 13 de junio. La
gran final se celebrara el 26
de julio.

El certamen contempla tres
reconocimientos: un pri-
mer premio, consistente en
1000 euros y una actuacion
en la plaza de Cascorro, el 7
de agosto, en las Fiestas de
San Cayetano; un segundo
premio valorado en 250 eu-
rosy una actuacion en el dis-
trito a lo largo de 2026, y el
premio otorgado por el pu-
blico, valorado en 250 euros
y una actuacion en el distrito
de Centro.
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El pago con tarjeta
en el metro de Madrid

Desde junio de 2026, puedes entrar al metro de Madrid
solo acercando tu tarjeta bancaria 0 mévil con NFC en
los tornos. Asi entras mas radpido y no hace falta comprar
billete antes. Se instalardn unos 900 tornos “inteligentes”
en 302 estaciones.

El sistema acepta tarjetas Visa, Mastercard, Maestro, Ame-
rican Express y monederos moviles. La nueva electronica
y software garantizan sequridad y transacciones rapidas.
Gracias al modelo MT, el sistema elige Ia mejor tarifa sequn
tus viajes y agrupa todos los cargos en una sola transaccion.
Sigue siendo compatible con I3 tarjeta de transporte publico
y billetes CRTM. El proyecto se financia con fondos europeos
y complementa el abono mévil para Android y el pago con
tarjeta en los autobuses de la region.

Reivindicando
el espacio
publico

| domingo 10 de mayo

se celebro un pasaca-
lles, organizado por la Pla-
taforma La Farma Vecinal,
el CSA Tabacalera y diver-
sas alianzas, para defender
y reivindicar la importan-
cia de los centros socia-
les autogestionados como
espacios abiertos a la ciu-
dadania, esenciales para
potenciar el tejido social y
desarrollar actividades co-
munitarias y culturales.
Se reivindico el uso del es-
pacio publico, patrimonio del
Estado, por los vecinos y los
colectivos del barrio, tanto
con la reapertura de los es-
pacios historicos del Centro
Social Autogestionado Taba-
calera como con Ia cesion de
espacio en el complejo de la
Antigua Farmacia Militar de
Embajadores.

Destino Oujda

Un misterio, unviajey
el coraje de buscar respuestas

Amel el Yamani

U na carta escrita por un padre ya falle-
cido. Un ferry a Marruecos. Y una mu-
jer que decide, por fin, buscarse a si misma.
Estos son los tres elementos sobre los que
gira Destino Oujda, |a dpera prima de Amel
el Yamani, una novela de viajes y de vida
en la que la protagonista, Ahlam, abando-
na su rutina en Espafia ate de Marruecos y
encontrar Ias respuestas que siempre evito.
Lo que comienza como una busqueda fami-
liar se convierte en un viaje interior lleno de
encuentros inesperados, vinculos profundos
y decisiones que lo cambian todo.

Con una voz intima y honesta, El Yamani te-
je historias sobre identidad y pertenencis,
sobre amistad y sororidad, sobre lo que de-
jamos atras y lo que, sin saberlo, andamos
buscando. Y lo hace alejandose de los este-
reotipos para ofrecer una mirada rica y sen-
sible a otras formas de entender I3 felicidad.
Amel el Yamani naci¢ en Madrid y durante
catorce afios desarrolld su carrera profesio-

CASETAS59 FIRMAEN LA FERIA DEL LIBRO LUNES 8,19H

Destino Oujda
Amel el Yamani

nal en el 3mbito de |a cooperacion interna-
cional. Ha vivido en paises como Irlanda o
Italia, y ha desarrollado diferentes proyec-
tos de cooperacion y sensibilizacion en Pery,
Camerun y Gabon. Actualmente est3 cen-
trada en la gestion de su proyecto literario:
SmaraLand Books (@) @smaralandbooks

Amel el Yamani estara firmando ejemplares
en la caseta nomero 59 de la Feria del Li-
bro de Madrid, el préximo lunes 8 de junio
a3 las 19.00 h, junto con Fernando Sevilla-
no, @sevithinker, ilustrador de la portada.

Elano en que
hibernamos

Laura Fernan

@laus_world_

ace mas de once afios que Lavapiés for-

ma parte de mi vida cotidiana. Trabajo
en el barrio y sus calles se han convertido en
una extension de mis rutinas, de mis silen-
cios y de mi manera de mirar el mundo. Aqui
aprendi que hay lugares capaces de soste-
ner Ia contradiccion sin romperse. Aunque
mi profesion no tiene relacion con la escri-
tura, siempre he escrito. No como una mets,
sino como quien busca refugio en mitad del
ruido. Asi nacio El afio en que hibernamos,
un libro de relatos, poemas y textos breves
escritos en distintos momentos de derrumbe,
silencio y transformacion personal. El libro
habla de melancolia, amor propio, injusticias
y de Ias contradicciones emocionales que se
atraviesan en ciertos momentos de cambio.
No pretende ofrecer respuestas ni conclusio-
nes; apenas acompafiar, como una luz tenue
en medio del invierno. Recordar que incluso
bajo la nieve emocional sigue latiendo algo.
Escribirlo fue, muchas veces, una forma de
ordenarme por dentro y de aceptar que no

todo necesita comprenderse para poder ser
habitado. Publicarlo ha sido un proceso len-
to, incierto y profundamente emocionante.
Un proceso que me estd confirmando que
lo intimo, cuando nace desde un lugar ver-
dadero, también puede convertirse en un
puente hacia otros. Creo que El afio en que
hibernamos tiene algo de Lavapiés: belleza
rota, ruido, humanidad y una sensibilidad
que permanece mucho después de haber
pasado por ella.

PRESENTACION DEL LIBRO
S3abado, 6 de junio, a las 12h en el Centro
Cultural "El Lisadero” (Robledo de Chavela).
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Eldoctor me dice que
en los episodios psicoticos
emerge, enla consciencia,
una voz inferior, o voz
menor, que coexiste con el
pensamientonormaly que
suele estar en desacuerdo
con él. Algo asicomo dos
musicos que se pelean por
el solo enla orquesta. Lo
propio de los momentos
criticosesno diferenciar
estas voces y asumir que
la voz menor o patologica
es un producto natural
del psiquismo. Estos son
los automatismos. ;Por
qué se les llama asi?, le
pregunto, pues porque
son pensamientos que
dan la impresion de sur-
gir y desarrollarse por
si solos, me dice. Fijese,
no sucede lo mismo con
sus pensamientos norma-
les, es decir, con los que
aparecen a lo largo del
dia, pues con respecto a
ellos usted intuye, tiene
lailusion de controlarlos
y dirigirlos. A través de
estos pensamientos, los
normales, usted evocala
memoria de todo aquello
que desea y reconoce
como suyo, estos son los
pensamientos que perte-
necen a su yo. Los otros,
en cambio, son de otro
orden, usted sabe...

Sonlas dos dela mana-
na. No puedo dormir. Ha

sido un servicio intenso
y varias cosas extranas
han pasado. El Capitan
estaba de buen humor y
cada que me miraba se
reia. Creo que me espia,
que escucha lo que digo
yleelo que escribo. Hace
unos meses me mando6 un
mensaje para que parti-
cipara en un grupo de
cocineros. Acepté. Error.
Lo he dejado entrar. Ha
instalado unaaplicacion
para saber donde estoy,
qué digo y con quién ha-
blo. Lo sé. Es por eso por
lo que menciona cosas
que yo no le he conta-
do. Se lo dije a Susan al
final del servicio. Ella
dice que desde hace unos
dias siente exactamente
lo mismo. (A ti también
te puso en el grupo?, le
pregunté, si, me dice, en
uno de trabajadores de
hosteleria. Nada peor que
un paranoico siguiendo el
delirio de otroparanoico.
Tengo que dejar el grupo
de cocineros, borrar el
chat yreiniciar el teléfono.
Lograveesqueinstaléla
aplicacion de mensajeria
enel computador y ahora
¢l tiene acceso a todo lo
que escribo. Es mas, sé
que puede leer lo que en
estos momentos escribo,
(hola?, ylomas probable
es que esté actuando de
acuerdo con lo que yo
estoy diciendo aqui, ¢te
estas riendo de mi? Me
sigue. ;| Es élmipersonaje
0 soy yo el personaje del
Capitan? ;Esta creando

su personaje a través de
mi, o bien mi personaje
ha cobrado vida para él?
Sidigo que el Capitan no
vendra hoy al restaurante
y que no tendré que verlo,
;eso sera lo que pasara?,
o a lo mejor €1, sabiendo
esto, decida llevarme la
contrariay preparar una
nueva situacion sobrela
que horas mas tarde yo
escribiré, creyendo que
en el silencio de mi casa
nadie me observa. Es él
quienmedictael ordende
las palabras, es €l quien
tira deloshilos masalla.
Dehecho, ;por qué escri-
bo? ;Quién me ha dicho
que debo tomarnotadelo
que sucede en el Barco?
Alguien meescucha. Y ese
alguien, cuyo nombre no
debomencionar a partir
de ahora, me sigue, sigue
una a una estas lineas,
lo sé, es €l quien ordena
y prepara todo antes de
que yo aparezca, es un
montaje, lo sé, él quiere
que yo tengala impresion
de estar viviendo una vi-
da como la de los demas
y cuando creo que estoy
solo, conmigo mismo, en
esa situacion que suelen
llamar “de intimidad”, me
dictalo que debo escribir,
me ofrece un escenarioy
se encarga de poner ami
disposicion todo lo que
después volcaré sobre
estas paginas. Al final
del dia, aun cuando he
llegado a casa, sigo tra-
bajando para él.

Han pasado nueve
meses desde que empecé
atrabajar en el Barco. Le
hedadoun ultimatum al
Capitan: o me haces el
contrato o vamos a tener
esta conversacion entre
tres, haciendo referencia
alainspeccion de trabajo.
He devuelto a su gestorla
primera version. Me ha
dicho que es lo que dice
el convenio. Y yo le he
preguntado quién esta-
blece el convenio, que si
ha visto al presidente de
los hosteleros decir que
trabajar hasta sesenta ho-
ras semanales esnormal.
Puesnohabéis entendido
nada. ¢

El tradicionalismo politico espaiol:
el caso de Marcelino Menéndez

Pelayo

7 Carlota
Magdaleno
& Ruiz

Durante el transcur-
so del grado de Ciencias
Politicas, existe alguna
asignatura suelta en el
plan de estudios sobre
Historia de las ideas po-
liticas, pero no se suele
profundizar sobre el
pensamiento politico
espafol, ya que se busca
abordarlateoria politica
en general y aquella que
es considerada mas “ac-
tual”. Por ejemplo, desde el
pensamiento clasico como
Hobbes y El Leviatan, o
mas entendido, asociado
comolomoderno, siendoel
caso del cosmopolitismo.
Por ello, desarrollar un
interés en profundizar
sobre la teoria politica
propia espanola puede
percibirse como arcaico,
al no tener una relacion
consideradadirectaconla
actualidad. Sin embargo,
tengo el convencimiento
de que permite compren-
der lo ocurrido durante
el franquismo y cual fue
el desarrollo intelectual
que lo justifico.

El tradicionalismo
fueuna corriente politica
espanola que, desde 1812,
haciareferencia al choque
dela Espana tradicional
y catblica con la Espana
liberal, secularizada y
considerada progresistaal
recibir de forma positiva
las ideas de Francia. Es
decir, la que fue defensora
delalibertad de educacion,
de prensa, y de abolir la
Inquisicion. No obstante,
uno de los intelectuales
espanoles mas influyentes
en Espana del siglo XIX
fue Marcelino Menéndez
Pelayo, profundamente
tradicionalista.

Menéndez Pelayo, po-
seedor tanto de parada
de metro como de calle,
estipul6 que aquello que se
entiende por nacién eslo
que se ha generado dentro

del marco de la Historia,
que tiene la capacidad de
ofrecer solidos conoci-
mientos sobre el pasado
y capacidad para ofrecer
herramientas para guiar
a la nacion en el futuro.
Asimismo, esta misma
definicién de nacion es
la que permite a Espana
diferenciarse de otrasna-
ciones. También establece
que aquellos que hannaci-
do en el mismo territorio
con las mismas reglas
morales y de la “misma
sangre” es dificil que no
tengan un cierto parecido.
Ensustérminos, lodefine
como “el espirituespafiol”,
que dice ser garantia de
la continuidad histérica
de Espanay, por tanto, de
la unidad espiritual de
Espana. Dentro de esta
l6gica, asocia lo espanol
a la adhesion al catoli-
cismo y la convierte en
su elemento de cohesion.
Su vision ideal de lo que
seria la nacién espafnola
se caracteriza por tener
unterritorio, unalengua,
unareligion y una moral.
Noesdeextranar que con-
denara lo que acabaron
siendo los movimientos
nacionalistas de Cataluna
y Galicia.

Por otro lado, estaba
en contradelo “europeo”
porque tenia como con-
secuencia la pérdida del
vinculo con la tradicion
cultural hispana. Es decir,
considera quelagrande-
za de Espafa esta en ser
fieles a la manera de ser
propiadelos espanoles:la
esencia delanacion esta

ensupasadoylaHistoria
tiene como rol mantenerlo
intacto parapreservarla
memoria de lanacién en
el tiempo.

Estableci6 que lo que
nos unia en su época, co-
mo en tiempos anteriores,
fue la fe catoélica, y no la
lengua, nilaunidad cultu-
ral, nilo que consideraba
launidad de laraza. Por
tanto, el catolicismo es el
eje de la integracion del
pueblo espariol en uno.
Espana es entonces un
proyecto comin donde
nacion y religion catélica
son equivalentes, y pone
como ejemplo el reinado
delos Reyes Catodlicos. Por
ello, pone de contraejemplo
a los espanoles “afran-
cesados” que se dejaron
seducir por la ideologia
francesaylaqueleshizo
perder la fe catdlica. El
dejarla delado considera
que les hizo renunciar a
todos sus sentimientos
patrioticos paraserviral
enemigo durantelaguerra
de la Independencia.

Quizashayaposturas
que consideren que entre
el tradicionalismo y el
franquismo haya mu-
chos siglos entre medias,
pero la vision peculiar
de Marcelino Menéndez
Pelayo podria hacer con-
siderar qué es Espana sin
el catolicismo y cual esel
origen delaincapacidad
de establecer qué es la
nacion, sin un rechazo
frontal hacia la laicidad
y otros valores que se
consideran invasores de
Espana. g
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Queridos amigos y
amigas:

Enjuniollega el papa
aMadridy, como ocurre
siempre quelaIglesia en-
traenescena, volveremos
a ver algo que el teatro
conoce muy bien: gran-
des ceremonias, silencios
perfectamente medidos,
vestuarios imposibles, pu-
blico emocionado y gente
opinando, aunque nohaya
conseguido entrada.

Porque si algo ha en-
tendido siemprelaIglesia
es el poder de la puesta
en escena.

Mucho antes de que
existieran las campanas
de comunicacion, las
giras internacionales o
las experiencias inmer-
sivas, ya estaban alli el
incienso, la iluminacién
dramatica, la muasica
en directo y el misterio
cuidadosamente adminis-
trado. LaIglesia invent6
muchas cosas. Entre ellas,
probablemente, el primer
sold out emocional de la
historia.

Y el teatro, en el fon-
do, siempre la hamirado
con unamezcla de admi-
racion y competencia.
Porque ambos espacios
comparten algo esencial:
retnen a desconocidos
ensilencio parahacerles
sentir cosas dificiles de
explicar.

Unosale demisadicien-
do “meharemovido”. Uno
sale del teatro diciendo
exactamente lo mismao.
La diferencia es que en
uno te danlapazyenel
otro, a veces, te cobran
una copa al salir.

Pero quiza lo mas
interesante no esta en
los rituales, sino en las
mujeres que escribieron
desde dentrodeellos. Ahi
aparecen santa Teresay
sor JuanaInésdelaCruz,
dos autoras que hoy serian,
probablemente, pesadillas
absolutas para cualquier
departamento de comu-
nicacioén conservador.

Santa Teresa tenia
humor, caracter y una
capacidad narrativa que
yaquisieran muchos dra-
maturgos contemporaneos.
Uno lee Libro de la vida
esperando solemnidad y se
encuentra con unamujer
llena de contradiccion,
inteligencia y muchisimo
sentido practico. Teresa
hablaba con Dios, si, pero
también se quejaba del
frio, de los viajes y de la
convivencia. Bastante
actriz de compania, en
realidad. Yen Las moradas
convirti6 el alma huma-
naen un escenariolleno
de habitaciones, dudasy
pasillos interiores. Puro
teatro psicologico siglos
antes de Stanislavski.

Y luego esta sor Jua-
na Inés de la Cruz, que
directamente parecia
adelantada tres siglos a
su tiempo. Monja, escri-
tora, intelectual, poeta
y dramaturga. Es decir:
una mujer peligrosisima.
Mientras muchos hombres
de suépocaexplicaban el
mundo, ella ya lo estaba
cuestionando con ironia,
talento y una lucidez in-
comoda. Ahi estan Los
emperios de una casa o
Eldivino Narciso, donde
mezclé humor, inteligencia
y critica social con una
modernidad que todavia
sorprende.

Y qué me dicen de
estos versos?

Y eso, en estos tiempos,
casiroza el milagro.
Vivimos acelerados,
mirando pantallas, sal-
tando de una cosa a otra
con la concentracion de
un mosquito con wifi.
Sinembargo, todavia hay
personas que entran en
unaiglesia o enunteatro
y aceptan algo rarisimo:
permanecer quietos mas
de una hora. Sin movil.
Sinpausa. Sin mirar noti-
ficaciones. Fe absoluta.
También hay algo muy
parecido entre un actor
y un predicador: ambos
saben que el texto, por si
solo, no basta. Hace falta
presencia. Ritmo. Voz.
Mirada. La capacidad
de sostener la atencion
de una sala llena de per-
sonas que podrian estar
pensandoen cualquierotra
cosa, incluido si dejaron
descongelando el pollo.
Eso siesun acto de fe.
Quizaporesolosteatros
siguen teniendo algo de
templo. No por solemni-
dad, sino porlanecesidad
colectiva de compartir
unaexperiencia en vivo.
De mirar juntos hacia el
mismo lugar durante un
rato. De emocionarnos al
mismo tiempo, aunque
no nos conozcamos. Y
quiza por eso seguimos
necesitando actores.
Asi que, cuando el
papallegue a Madrid yla
ciudad vuelva a llenarse

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las riquezas.

Versos, que dicho sea
depaso, siguen resultando
bastante revolucionarios.

Porque el teatro y
la Iglesia llevan siglos
compartiendo territorio:
eldelrelato,la emociony
la necesidad humana de
creer en algo durante un
rato. Creer en un persona-
je, creer en una historia
y creer en que todavia
existen lugares donde
merece la pena detenerse.

de simbolos, ceremonias
y grandes relatos, quiza
convenga recordar que
el teatro lleva siglos tra-
bajando exactamente con
los mismos materiales:
la palabra, el silencio,
el cuerpo y la necesidad
humana de creer que
algo todavia puede con-
movernos. Aunque solo
sea durante una funcion.

Nosleemos el mes que
viene. g

Losviajes

existen

7 Manuel
/ Refiones Prieto
Vo

Hagamos algo dife-
rente por esta vez, apar-
témonos de los canales
tradicionales de distri-
bucion y practiquemos
una aventura de explo-
racion cinéfila y viajes
en el tiempo, no se van
a sentir defraudados.
Nirvanna the Band the
Show the Movie es justo
todo eso y mucho mas.
Esunalegato de amoral
ciney latelevision, a la
cultura pop; es una obra
de ingenieria autorrefe-
rencial, un monumento
al trabajo de trastienda,
al montaje como pre-
cursor de la obra y no
como herramienta para
encolar la tarea previa
de escribir un guion,
producir, rodar, etc. Es
un viaje en el tiempo, re-
al, donde los personajes
no salen maquillados o
rejuvenecidos con CGI,
viajan al pasado e inte-
raccionan con sus yoes
de hace veinte anos por
las calles de Toronto
en 2008. Es un acto de
sinceridad creativa y,
extranamente, de fide-
lidad a una idea.

La cinta se estreno
en febrero de 2026 en
cines de Estados Uni-
dos y Canada después
de haber completado
el circuito habitual de
festivales para produc-
ciones independientes.
Su periplo en salas se
zanjo con un mas que
notable resultado, ex-
tendiéndose por hasta
384 cines en su pico, y
permaneciendo progra-
mada por un maximo de
seis semanas. Esta buena
acogida por el publico
americano no ha sido
suficiente para que las
distribuidoras espano-
las hayan adquirido los
derechos de exhibicion,

nirvanna
eneltiempo the band
the show

por lo que visionarla en
Espana supondra una
pequena odisea.

Matt Johnson, que
escribe, dirige y prota-
goniza este invento, es
un guerrillero candido,
carente de malicia, un
morador extraordina-
riamente dotado en un
submundo tan complejo
como es el del cine inde-
pendiente. Destaca su
honestidad respectoasus
proyectos, sin arrogarse
esas infulas de auteur
que contaminan a casi
lamayoriade cineastas
angléfonos aspirantes
a premio especial del
jurado. Parte de la mis-
ma premisa que inicio
su carrera audiovisual
en la web serie Nirva-
na the Band the Show
(2007-2009) —si, luego
anadieron una segunda
n a Nirvana-, dos per-
sonajes interpretandose
a si mismos embarcan-
dose en ideas delirantes
de autopromocion para
poder tocar en una mo-
desta sala de conciertos
en Toronto. Que sean los
mismos personajes con
las mismas aspiracio-
nes de sus veinte anos
le otorga ese punto de
tension dramatica ne-
cesario para construir
elarmazon argumental
de sus peripeciasy,asu
vez, le proporcionala co-
herencianecesaria para
que no chirrie ningun
componente por absurdo

th

que parezca. Porquelas
aspiraciones de los per-
sonajes son las mismas,
pero bajo el prisma del
desencanto sentimental
del cuarentén, que mira
con nostalgia su reflejo
y reflexiona sobre la
creatividad ylarelacion
de esta con el éxito o el
reconocimiento de los
demas. Escrita sobre
material de archivo des-
cartado de mas de cien
horas, grabadoen MiniDv
y rodada en formato de
falso documental, Matt
hiperboliza un retrato
de si mismo que luego
lanza a un mundo real
para que interaccione
con €él, haciendo que el
entornoy sus habitantes
participen de la propia
creacion de la pelicula.

Hay un componente
de provocacion amable,
ingenuamente idealista,
donde hacer cine no es
el objetivo, sinollevarel
cinealacalle, laficcion
alorealy después hacer
la pelicula. Una suerte
de intervencion artis-
tica en la que de forma
paraddjica la figura de
un autor omnipresente
comparte el grado de
autoria con todas las
personas involucradas
en su desarrollo y rin-
de especial homenaje a
la amistad inquebran-
table entre Matt y Jay
MacCarrol, sin la cual
este film jamas habria
existido. g’
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Premios

Dragon al Futbol Rebelde

El pasado mes, el club
Dragones de Lavapiés y
Hakawati Film presentaron
una jornada que trasciende
lo deportivo para situarse en
el plano de la justicia social
yelderecho al relato. “Goals
for Hope” no es solo una ex-
posicion de fotografia, es el
resultado de un proceso de
empoderamiento donde las
jugadoras de las Dragonas
de Lavapiés han tomado la
camara para decidir como
quieren ser vistas por el
mundo y qué historias y
reivindicaciones creen que
merecen ser contadas. Tam-
bién qué futbolistas merecen
un premio por su activismo
deportivo.

Los Dragones han demos-
trado que el fatbol es capaz
de generar territorio donde
antes solo habia vacio. La
recuperacion de Embajado-
res, 18, un solar abandonado
transformado por el club en
un espacio de juego, encuen-
tro y vida, es el simbolo de
su capacidad de gestion y
resistencia comunitaria. Ese
solar no es solo una cancha,
eslaprueba de que la volun-
tad de una comunidad puede
transformarlarealidadfisica
de un barrio.

Premio Dragoén 2026:
Verodnica Boquete Giadans
(Santiago de Compostela,
1987) es la arquitecta del
fatbol femenino moderno
en Espana. Su carrera es
una sucesion de hitos sin

precedentes: fue la primera
espanolanominada al Baléon
de Oro (2014) yla primera en
conquistarla UEFA Women’s
Champions League (2015).

Premio Dragon 2026: Oscar
«Chocota» Trejo (Santiago del
Estero, Argentina, 1988) es
mucho mas que un futbolista;
es un simbolo de identidad,
lealtad y compromiso social
en el fatbol espanol. Con una
trayectoria que lohallevado
por clubes historicos como
Boca Juniors, Mallorca y
Sporting de Gijon, es en el
Rayo Vallecano donde ha
forjado su leyenda.

Premio Dragon 2026: Da-
vid Aganzo (Madrid, 1981)
ha sido una figura clave en
la evolucion de los Dragones
de Lavapiés. Su apoyo no
ha sido solo institucional,
sino humano y estratégico,
apostando por el espacio de
Embajadores, 18, como espacio
dejuego. Como actual presi-
dente dela AFE (Asociacion
de Futbolistas Espanoles) y
de FIFPRO, David representa
la conciencia trabajadora del
deporte.

En el corazon del Rastro,
donde el metal desechado
encuentra una segunda opor-
tunidad, nacen los trofeos de
Dragones; son obras inicas
forjadas por las manos de
Pedro Ayuso y su hijo Ivan,
jugador de Dragones. Este
trofeo es el reflejo exacto del
espiritu de los Dragones de
Lavapiés. g

Romance
delamujer

7 Miguel Gonzdlez
,/ Poeta colchonero

Es tu vientre, mujer,
germen fecundo de vida,
del que Dios te doto

para el amor y la alegria.
Das a luz tu criatura

de tus entranas nacida,

y tus brazos amorosos

la protegen y la abrigan.
Es mi mayor deleite

tu deliciosa sonrisa,

que alivia mi alma

de tristezas y de cuitas.
Este pobre poeta loco
estas lineas versifica,
para decirte sincero

ilo que para él significas!
espero esperanzado

le des buena acogida.

..

Quiero decirte, mujer,

y déjame que lo escriba,
que es grande mi deferencia,
mi aprecio y mi estima

a tu singular belleza

v a tu ser sensitiva,

v que no te dejaré

nunca jamas en la vida
abandonada, aislada,
huérfana o desatendida,
y pondré todo mi empeno
en hacerte compainiia,

lo mismo en tu primavera
que en tu edad tardia.

(..

Ningtin saber en el mundo
para nada rectifica,

que eres madre de tus hijos
y por ellos sacrificas
salud, alma, condicion,
edad, espiritu y vida.
Para que luego digan
malas lenguas que no eres
de pies a cabeza digna,

y con todos tus derechos
la vida plena te indica
que eres merecedora

de precios e insignias,
por tu labor sin igual

en pro del ser y la vida.
Bueno, mujer, ya termino,
este poema se termina.
Se reafirma mi fe

en tusery en tu vida.

(..

Este poeta se despide,
esta es la tiltima linea. _g'

?" Alfonso Becerra Alvarez
V4

En la atardecia sombra de calles parpadeantes de vida
El barrendero comienza su turno en la puerta del cantén
Adoquines, papeleras, alcorques descienden a la plaza
Brisa de Lavapiés, desde un balcén suena un acordeon

Caminando con carro y escoba en encendido bullicio

Barrendero urbanita transetinte de las calles castizas
Vidas condensadas, plazas, cuestas aledanas y gentio

Miradas alumbran la jornada de hojarasca recogida

Del barrio multicultural a héroe, escoba de humildad
Vecinos agradecidos, miradas siempre con amabilidad
Tardes de atalayas, vidas pasean en horas de la jornada

Barrendero recoge en la sintonia final del acordeon

Hasta la proxima ronda cuelga su uniforme en el cantén
Mirando un dia atras, regresando a su tren, bajando el sol _g'

ALFONJ/O BECERRA


https://www.instagram.com/dragoneslavapies/?hl=es
https://www.instagram.com/alfonso.becerra.poesia/
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Elllamado

Tunel de Bonaparte

7 Maria Asuncion
,/ Cobo Guardo

En 1808 Napoleon Bona-
parte pusoasuhermano José
I, conocido popularmente en
Madrid como Pepe Botella,
para gobernar Espana.

José I no llego a utilizar
el Tanel de Bonaparte, que
se abri6 al publico hace unos
meses.

Se construy6 para unir el
Campo del Moro con la Casa
de Campo. De esta forma se
unia el Palacio de Oriente
con la Casa de los Vargas.

Su arquitecto fue Juan
de Villanueva por encargo
de José Bonaparte en el ano
1811. El objetivo era salir del
PalacioReal yllegarala Casa
de Campo sin ser visto.

Anosmastarde se constru-
yo el Puente del Rey durante
elmandato de Fernando VII,
conelfin de quelosreyes cru-
zaran el rio Manzanares.

Los reyes Fernando VII,
Isabel II y Alfonso XII si lo
utilizaron, y el rey Alfonso XIII
lo utiliz6 cuando fue procla-
mada la Segunda Republica,
para escapar a su exilio.

En la guerra civil el tu-
nel se utiliz6 para guardar
abastecimiento de armas,
asi como para traslado de
personal, y fue de utilidad
en la defensa de la Ciudad
Universitaria.

Estuvo abandonado du-
rante afios. Enla actualidad

pertenece al parque de Ma-
drid Rio.

Cuando se construyo la
M-30, el tinel quedo6 oculto.
El estilo de construccion es
neoclasico y suboveda es de
ladrillo.

Con posterioridad fue
reformado por el arquitecto
Juan Ripollés, dandole un
estiloromantico y una forma
mas natural.

Al soterrarse la M-30, se
retomo6 su remodelacion y
apertura.

Patrimonio Nacionalllevo
acabo el proyecto de restau-
racion, con un presupuesto
de mas de 400.000 euros.

Se pretende completar la
obrapara2027. Dicha obraha
sido financiada con fondos
europeos.

Se han restaurado unos
cincuenta metros de la parte
mas antigua, el suelo esta
en su nivel original y se ha
instalado una iluminacion
led que resalta el ladrillo.

Aln no se puede cruzar
entero.

Maria Corzo, jefa de Res-
tauracion de Patrimonio
Nacional, ha comentado que
este tramo comprendia una
zona de arbolado.

En 1980 se clausuro el
tinel por humedades y no
se habia vuelto a abrir. Ha
reabierto al publico después
de cuarenta anos cerrado.

Se puede visitar en el mis-
mo horario que los jardines
del Campo del Moro. _g'

Rita Hayworth (lll): la herencia
invisible de Margarita Cansino

4 Carlos
4B SénchezTarrago

Trasreconstruir enlos dos
articulos anterioreslasraices
madrilenas delafamilia Can-
sino—primero a través de su
abuelo Antonio Cansino y su
academia de baile en la calle
de la Encomienda, y después
siguiendola trayectoria de su
padre, Eduardo Cansino, des-
de Lavapiés hasta el vodevil
americano— llegamos ahora
al centro de esta historia: Rita
Hayworth.

Cuando pensamos en Rita
Hayworth, la imagen que se
impone es la del Hollywood
dorado: Gilda, el guante negro,
lamelena pelirroja y unasen-
sualidad convertida en icono
universal. Sin embargo, detras
de ese mito existi6 Margarita
Carmen Cansino, nacida en
Brooklyn en 1918, hija de una
familia de artistas espanoles
marcada porlaemigracion, la
disciplina y unlegado forjado
muy lejos de los focos.

Rita nonaci6 en Lavapiés
ni caminé por la calle de la
Encomienda. Pero su forma-
cion, su manera de moverse
y surelacion con el escenario
procedian directamente de ese
Madrid popular en el que se
habian formado su padre y su
abuelo. Antes de ser actrizfue
bailarina, y antes de enfren-
tarse a una camara aprendio
que el arte era un oficio duro,
exigente y sin concesiones.

Su padre, Eduardo Cansi-
no Reina, habia crecido entre
academiasy teatros del Madrid
obrero. Nino artista primero,
bailarin profesional después,
emigro a Estados Unidos en
19131levando consigo un método
aprendido en los escenarios mas
asperos del espectaculo popular.
En América, ese métodono se
suavizo: se intensifico. Rita fue
entrenada desde muy pequena
en la danza espanola, actuan-
do profesionalmente antes de
cumplir los doce anos como
parte del nimero familiar The
Dancing Cansinos.

Aquella infancia estuvo
completamente subordinada

al trabajo. Ensayos diarios,
giras constantes y una dis-
ciplina extrema marcaron
su caracter. Las biografias
posteriores han senalado
que esa exigencia no fue solo
artistica, sino también emo-
cionalmente destructiva. Rita
crecio sin una vida propia, sin
escuelaniamistades estables,
moldeada para el escenarioy
el aplauso desde la ninez.
Cuando Hollywood se fijo
en ella en la década de 1930,
lo hizo atraido por su belleza.
Pero lo que la distinguia de
otras actrices era algo me-
nos visible: una educacion
corporal excepcional. Su
musicalidad, su precision
gestual y suforma de ocupar
el espacio tenianraices claras
en una tradicién espafnola
transmitida de generacion
en generacion. Aquello que
Hollywood presentdé como
magnetismo natural era, en
realidad, el resultado de afios
de trabajo precoz.
Laindustria se encargo de
borrar ese origen. Margarita
Cansino se convirtio en Rita
Hayworth; el apellido espa-
nol desaparecio, el cabello
se tino, la historia familiar
se simplific6. Espafia quedo6
reducida a un decorado exo6-
tico, y Lavapiés desaparecio
por completo del relato. El ba-
rrio donde se habia forjado el

meétodo que la sostuvo nunca
fue mencionado.

El éxito fue inmenso, pero
también lo fue el precio. Tras
Gilda, Rita Hayworth se con-
virtio en el simbolo erético de
una época, atrapada en una
imagen que nunca eligio del
todo. Sus cinco matrimonios

—entre ellos, los célebres con
Orson Welles y el principe Ali
Khan—, sufragilidad emocional
y su progresivo aislamiento
revelan la distancia entre el
mito y la persona. “Todos los
hombres se acuestan con Gilda,
pero se despiertan conmigo”,
diriaellamisma, resumiendo
esa fractura.

En sus ultimos anos, la en-
fermedad y el olvido sustituye-
ron al aplauso. Murio6 en 1987,
lejos de los focos que la habian
convertido en diosa. Solo en-
tonces comenz6 a reconocerse
latragedia humana que habia
detras del glamour.

Rita Hayworth fue Ho-
llywood, sin duda. Pero tam-
bién fue, de manera invisible
y no reconocida, el resultado
de una tradicion popular
nacida en el Madrid obrero.
Reconocer ese origen no re-
duce el mito: lo humaniza. Y
devuelve a Lavapiés —aunque
nunca aparezca en los titulos
de crédito— un lugar en una
historia que terminé siendo
universal. g
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Hay momentos...

7 Gerardo José
Pérez Melia
Directorde
Accidn Tridngulo

Vi

Hay momentos en la vida
en los que uno decide no mirar
hacia otro lado.

Estos dias estoy profunda-
mente implicado en el proceso de
regularizacion extraordinaria
de personas migrantes. Y puedo
decir, con total honestidad, que
en mi vida habia sostenido un
ritmo como este.

Nunca habia vivido algo
tan intenso, tan urgente y tan
humano al mismo tiempo.

Desde Accion Triangulo nos
hemos acreditado como entidad
colaboradora y hemos montado
un dispositivo enorme, casi de
emergencia social, para acom-
panar a cientos —yamiles—de
personas que buscanregularizar
su situacion administrativa en
Espana.

Personas que no estan pi-
diendo un favor. Personas que
estanreclamandola posibilidad
de vivir con dignidad, de traba-
jar, de alquilar una habitacion
sin miedo, de abrir una cuenta,
de cuidar a sus hijas e hijos, de
enfermar sin terror, de formar
parte plenamente de una socie-
dad de la que, en realidad, ya
forman parte.

Para conseguir un objetivo
no basta con avanzar: hay que
hacerlo de acuerdo con nuestros
ideales. Y aunque pensemos dife-
rente en muchas cosas, hay algo
que deberia estar por encimade
cualquier diferencia: el derecho
de todas las personas a tener
unavidadigna, aintegrarse en
una sociedad y a disfrutar de
los mismos derechos y deberes
que el resto. Porque defender
un derecho significa defender-
los todos.

Todas las personas somos
diferentes. Venimos de lugares
distintos, tenemos historias dis-
tintas, cuerpos distintos, acentos
distintos, identidades distintas,
formas distintas de amar, de
creer, de vivir y de sonar. Pero
todas merecemos poder ejercer
los mismos derechos.

Y esto, en el fondo, no va de
ideologias ni de partidos. Va
de dignidad. Va de derechos
humanos. Va de qué tipo de so-
ciedad queremos ser cuando una

personallama a nuestrapuerta
y necesita unaoportunidad para
vivir sin miedo.

Por eso, en dias como estos,
también me siento orgulloso de
mi pais. Orgulloso de una Espa-
na capaz de abrir una via para
reconocer derechos, ordenar
vidas y mirar de frente unarea-
lidad que ya existe en nuestras
calles, en nuestros barrios, en
nuestros trabajos y en nuestras
comunidades.

Estos dias hemos formado a
mas de 200 personas voluntarias
en mas de seis idiomas. Hay
funcionariado, informaticos/as,
cocineros/as, activistas, aboga-
do/as, profesionales de distintos
ambitos, personas migrantes
que ya conocen este camino y

personas que, simplemente, han
decidido poner su tiempo y su
energia al servicio de otras.

Lo que estamos haciendo
no es solo revisar documentos.
Estamos orientando, acompa-
nando, calmando, traduciendo,
validando, emitiendo certificados
de vulnerabilidad, preparando
expedientes, subiendo solicitu-
des, explicando una y otra vez
lo mismo, sosteniendo miedos,
resolviendo dudas, atendiendo
colas, contestando mensajes,
secandolagrimasy celebrando
cada pequeno avance como una
victoria colectiva.

Y en medio de todo esto ha
ocurrido algo muy hermoso:
se ha creado una cadena de
favores. Una persona que ayer

Distintas
imagenesdeuna
jornadaayudando
enlareqgularizacién
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necesitaba ayuda hoy traduce
para otra. Una persona que
llegb perdida hoy acompana a
quien acaba de llegar. Alguien
trae comida para quienesllevan
horas atendiendo. Alguien presta
un ordenador. Alguien escanea
documentos. Alguien calma la
puerta. Alguien explica un tra-
mite. Alguien abraza. Alguien
dice: “Tranquila, no estas sola”.
Alguien celebra un NIE como si
fuera propio.

Esotambién es pais. Eso tam-
bién es ciudadania. Eso también
es democracia.

Y también es profundamen-
te emocionante ver a personas
LGTBIQ+ ayudando a todas
las personas, sin preguntar-
les quiénes son, qué creen, de

donde vienen, a quién rezan,
a quién aman o qué piensan.
Simplemente ayudando. Porque
cuando una comunidad que tan-
tas veces ha tenido que pelear
por sus propios derechos decide
ponerse al servicio de otras,
esta demostrando algo muy
poderoso: quela solidaridad no
entiende de fronteras, etiquetas
ni condiciones.

Hay algo ahique me recuer-
da a la pelicula Pride: cuando
quienes han sido senaladas/os,
excluidas/os o discriminadas/
os deciden tender la mano a
otras personas vulnerables, y
en ese gesto aparece lo mejor
de la condicion humana. La
dignidad compartida. La ter-
nura organizada. La alegria
de saberse utiles. La certeza
de que ninguna lucha por los
derechos humanos es unalucha
aislada.

Muchas de las personas que
estamos acompanando ya viven
aqui, trabajan aqui, cuidan aqui,
estudian aqui,
amanaquiy sos-
tienen nuestras
ciudades desde
hace tiempo.
Lo tinico que
falta es que la
Administracion
reconozcaloque
la vida ya ha
demostrado.

Estamos
cansadas/os,
si. Muchisimo,
casiagotadas/
0s. Son mu-
chasjornadas
intensas sin
descanso, delunes alunes. Pero
también estamos profundamente
emocionadas/os. Porque cuan-
do una persona ayuda a otra,
y esa otra ayuda después a la
siguiente, empieza algo que ya
no se puede detener.

La regularizacion no es un
regalo. La regularizacion es
justicia. La regularizacion es
dignidad. La regularizacion
es reconocer el derecho de las
personas migrantes a vivir con
las mismas oportunidades y a
formar parte plenamente de la
sociedad que ya estan ayudando
a construir.

Y mientras podamos, ahiesta-
remos: con rigor, con humanidad
y conla certeza de que ninguna
vida deberia quedar fuera. g
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