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El barrio se mueve, los co-
lectivos del barrio se mueven,
nada permanece quieto. El pa-
norama politicoenlaizquierda
de la izquierda también, y eso
parecia algo casi imposible.
Dos actos también muy cerca
del barrio han juntado a distin-
tos actores, y mira que queda
postureta esto de “actores”, y
miraque se havaciado de con-
tenido eso de “izquierda”. Pero
de algtin modo hay que hablar
para que nos entendamos.

En el barrio, la gente se
agrupa como quiere y desde
luego que los convocantes de
la manifestacion, en una ma-
nana de domingo soleada en
Lavapiés, que se detuvieron en
lugares muy concretos y muy
intencionados no fueron exac-
tamente los mismos del desfile
definal de carnaval simulando
un entierro simbolico. Con todo,
niunosniotrosrepresentanal
barrio de Lavapiés, como tam-
poco esta publicacion lo hace
de un modo pleno y rotundo y,
sin embargo, la suma de todo si
se parece auntodo interesante
y vivo. No vamos a incidir en
la carga politica de lo que se
mueve por estas calles, y tam-
poco vamos arecordar que esa
cargase desdibujacuandoala
gente le toca votar o no votar
modelos de gestion. La compo-
sitiva y el perfil ideologico del
barrio de Embajadores no es
el mismo del resto de Madrid
y, sin embargo, tampoco ya
el nivel de transgresion y de
disidencia es el que pudo ser
en algiin momento.

Sobreredadas “racializadas”
tenemos que recordar que, no
hace mucho, gente de este pe-
riédico se vio envuelta en un
incidente conlo que interpreta-
mos como una sobreactuacion
policial contra un migrante
que perdio el conocimiento
en el suelo, y que la respuesta
de varios vecinos defendien-
do a la policia nos descoloco
bastante. Tampoco esta mal
recordar que dos companeras
tuvieron que pagar una multa
por haber impedido un opera-
tivo policial al pedir explica-
ciones por otra detencion que
no entendieron. Lavapiés esta

llenito de camarasy de policia,
de migrantes con aspecto de
migrantes que son detenidos
por la policia varias veces al
dia y que pasan miedo, y de
vecinosy vecinas que también
pasan miedo por temor a sufrir
alguna agresion y no se sienten
incomodos entre tanta sirena
y vehiculo policial circulando
atodahostia porlas calles del
barrio. “Hay gente pa to”, que
diriano sé quién, y el ambiente
esta unpoco rarito por mucho
que cada cual lo relate a su
modo. El barrio se mueve y
eso esta muy bien, colectivos
que parecian desactivados se
vuelven a activar y, aunque el
acuerdo general es evidente
que no existe, tampoco es im-
posible ir hablando un poco y
encontrando soluciones que
nos vayan gustando.

No se parecen los dos en-
cuentros politicos de estos
dias atras a aquellos procesos
curradisimos de confluencia,
Yy no parece que vayan a tener
muchos problemas Ayuso y
Almeidaenlas proximasyaun
lejanas elecciones municipales
y autonémicas de Madrid, pe-
ro si en algtin lugar se puede
producir algo nuevo y distin-
to es en este barrio, aunque
tampoco va a ser facil vender
lomismo otra vez. Tendra que
ser otra cosa.

Cuandolos tractores pasaban
por la glorieta de Embajadores
en direccion a la manifesta-
cion convocada el mes pasado,
algunos vecinos y vecinas
aplaudian, y para sorpresa de
muchos saludaban levantando
un puno apretado, y la cara de
quienesles miran como fachas
era un poema. Cuando el casi
desconocido acompanante del
popular Rufian advertia de que
los barrios populares de Madrid
necesitan seguridad, limpieza
y bienestar, algtn sujeto y al-
guna sujeta, que seguramente
no viven ni frecuentan esos
barrios, se escandalizaban y
nosotros, en el consejo, volvia-
mos a recordar que no existe
izquierda posible sin barrios
populares y mundo rural, por
mucho relato que lo disimule.
Queizquierdasruralistas como
el BNG o el CHA se entiendan
bien con agricultores y ga-
naderos, y que colectivos de
arraigo muevan a los vecinos

y vecinas en barrios como el
nuestro, nos deberia hacer
pensar un poquito.

En un debatereciente sobre
la derechizacion del voto y la
desintegracion delaizquierda,
nos sorprendia la cantidad de
gente que desde experiencias de
lucha y compromiso social se
ha instalado en la abstencion,
y no una abstencién inactiva
precisamente.

Este mes han pasado cosas
enel barrioy cercadel barrio,
y nos parece que sobre la nece-
sidad de vivir y de hacerlo en
unas condiciones suficientes
de dignidad las opiniones de
vecinos migrantesy de vecinos
nativos, de vecinos y vecinas
de siempre y vecinos y vecinas
reciénllegados, es muy parecida.
Preguntarnos si queremos vivir
y en qué condiciones queremos
hacerlo, y sobre todo qué esta-
mos dispuestos a hacer para
lograr esas condiciones para
nosotros, y si puede ser también
paralos demas, es un encuadre
minimo que nos puede animar
a hablar un poquito.

Ademas, cerrado este editorial
ylamaquetacion del periddico,
un ataque masivo de EE.UU.
e Israel se ha desatado sobre
Iran. Desde luego, no podemos
apresurar conclusionesy deja-
mos para el proximo nimero
el encendido debate que seguro
que se va a producir. Todo se
mueve muy rapido.

En los debates de los vier-
nes nos atrevemos con temas
dificiles y en los consejos
abiertos del periodico de los
lunes armamos el mosaico que
termina por hacer posible una
publicacion como la que tienes
en tus manos.

Loslunesylos viernes alas
19.00 horas, dentrodelacorrala
de la plaza de Cascorro, 11, y
en concreto en el local nimero
5, hablamos, nos escuchamosy
algunas veces también discu-
timos, pero también algunas
veces nos ponemos de acuerdo
y no suenan las trompetas ni
estallan fuegos artificiales de
colores intensos, pero alguna
mirada de complicidad si se
produce. Volvemos a reiterar
que todo el mundo esta invi-
tado y que, si no vienes, sera
porque no te da la punetera
gana. Y por nuestra parte que
no quede... £
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Alejandro Flérez-
Estrada Vergara

Cuando eranifno, no queria
que la crudeza de la realidad
me pillara de sorpresa. Por eso
me obstinaba en jugar a ser
detective y prestar atencién a
todo aquello que ami intuicién
no le cuadrase; por ejemplo, el
papel que desempenaban las
mujeres en la sociedad y el
poco valor que seledaba. Y no
hablo solo delalabor ala que
la inmensa mayoria de ellas
estaban abocadas por decreto,
como era entregarse en cuerpo
y alma a las tareas del hogar
y la crianza de los hijos, sino
deotras actividades, ajenas al
ambito domeéstico, en las que
sobresalian, pero conlas que
nolograban el reconocimiento
que merecian. Habia algo ahi
queme chirriaba, porlo que me
propuse saber las razones de
semejante agravio y me apre-
suré a indagar sobre ello.

Lo cierto es que de ninos,
gracias a la curiosidad, nos
divierte creernos Sherlock Hol-
mes, preguntar por todo, exigir
respuestas convincentes e ir
descubriendo de qué valavida,
la cual se abre ante nuestros

ojos para que la aproveche-

mos sin demora. Al principio
no entendemos de miserias
humanas, pero aguzamos al
maximo los sentidos recién
estrenados, aplicamos el oido
arelatos de sucesos que toda-
vianoalcanzamos a asimilar,
expandimos la mirada para
abarcar el universo ilimitado
que empezamos a conocer y
buscamos en los actos de los
adultos una contradiccion que
nos genere desconfianza y nos
sirva de excusa para seguir
curioseando. Como si fuese
unjuego basado en el instinto,
aprendemos a crear nuestra

Como
descubriel
8 de marzo

propia escala de valores para
intentar discernirlojustodelo
injustoy, de paso, detectarlas
incoherencias de los mayores
ylaperversidad delas reglas
que nos obligan a obedecer.

Y fue escuchando y obser-
vando como llegué a la con-
clusién, aunque la palabra
conclusion abultara mas que
yo, de que alas mujeres selas
podia subestimar sin disimulo
al ser una injusticia tolerada
porlasociedad. Volcado enmi
faceta de indagador, reparé en
quesuopiniénnoeratenidaen
cuenta entre quienes haciany
deshacian lasnormas, y deduje
quelesfaltaban oportunidades
paraprosperar enlavida. En
cuanto alos hombres, tampoco
me parecia envidiable su papel
porque veia a mi sacrificado
padresalir de lunes a viernes
alajungladel mundo, a currar
en un empleo que aborrecia,
y adiviné que el rol de macho
dominante —rol promocionado
por una dictadura que aca-
baba de morir en la cama-,
de tipo duro e inconmovible
incapaz de mostrar ternura,
no casaba con su talante y
hasta le repugnaba aceptar
ese “privilegio”.

Y llegaba el 8 de marzo de
aquellos anos de mi infancia
y recuerdo que en mi casa de

Lavapiés, donde me ensenaron
a apreciar las causas mas no-
bles, se hablaba de heroinas
que desafiaban al sistema e
impulsaban la derogacion de
leyes arcaicas y aberrantes
que pisoteaban la dignidad
de las mujeres; de senoras
indomables que sacudian
conciencias, que recalcaban
que el feminismo no debia
prescindir de los hombres y
que anunciaban, sin postu-
reos y con agallas de verdad,
la emancipacion femenina y
eliniciodel fin deladiscrimi-
nacion. Y todo en un pais ain
muy atrasado que venia de un
régimen dictatorial casieterno,
una tirania aniquiladora de
ideales, esperanzas, derechos
y libertades. Se comenzaba,
pues, a respirar otro aire y
considerar indispensables la
justicia social y la igualdad
entre mujeres y hombres.

En efecto, fue en casa, en
es0s 8 de marzo que espolearon
mi sagacidad denino detective,
donde unos seres maravillo-
sos que vivian conmigo me
hicieron el favor de ilustrarme
sobre, por ejemplo, la jurista
Maria Telo y su lucha sin
cuartel para que hubiera un
codigo civil reformado que
no vejara a la mujer. Y con
el diccionario de otra Maria,
de apellido Moliner, sin duda
la mejor obra lexicografica
jamas escrita, pasabamos
la tarde buscando palabras
cuyos significados me ayu-
daran a imaginar un mundo
diferente. Ademas, surgian
los nombres de Emilia Pardo
Bazan, Federica Montseny,
Clara Campoamor, Carmen
de Burgos, Concepcion Arenal,
Maruja Mallo, Lidia Falcon...
Y, de pronto, me percaté de
la suerte que tenia por haber
descubierto de esamaneratan
especial el 8 de marzo. £
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Autosuficienciay libertad

Maria Isabel
Dorado Marin

J

Leia hace unos dias
como en Italia habian
retirado la custodia de
sus hijos a unos padres
que estaban viviendo en
el monte de forma auto-
suficiente, argumentando
insalubridad y falta de
escolarizacion.

1. Cadadiasenosbombar-
deamas con el cambio
climatico, el reciclaje,
lanecesidad de ahorro
en consumo...

2. El confinamiento
trajo aislamiento en
lacasade ciudad, im-
posibilidad de andar,
teletrabajo...

3. Elcostedelavivienda,
elevados alquileres, sa-
turacion de ciudades,
contaminacion son el
tercer factor.
Sisumamosestastres

premisas, obtenemos un

sistema de tres ecuaciones
contres variables, y cuya
solucioén es Unica: el ser

humano quiere vivir, y

quiere hacerlo en liber-

tad, lo que no significa
en soledad.

A colacion de esta noti-
cia, he leido también que
cada diamas, sobre todo
en el Pais Vasco, existen
grupos poblacionales que
estan retornando a una
vida autosuficiente, como
la de nuestros ancestros,
generando su propia ener-
gia, extrayendo el agua,
sembrando y cultivando
sus huertos, y viven en
comunidad. Que muchos
ciudadanos europeos han
optado por hacerse pro-
pietarios de viviendas en
Espana, y adoptan este
mismo modo de vida.

El sistema nos aboca
abuscar alternativas ha-
bitacionales, de consumo
y de forma de vida, y el
sistema impone también
susleyes pararecordarnos
quelaescolarizacionyla
extraccion de agua, por
ejemplo, estan reguladas.

Puestosenantecedentes,
me surgeladudadesino
llegara un momento en el

que el sistema vuelva a
actuar con subterfugios
legales, para evitar esta
fuga ciudadana que poco
onada consumira fuera
delo que genera, cultiva
o cria y, por ende, no
aporta beneficios que
reviertan en bolsillos
ajenos, avidos de ingresos
obtenidos durante anos
a costa de esos mismos
consumidores.

No conviene olvidar
tampoco la destruccion,
cada vez mayor, de zonas
agricolas en beneficio de
laimplantacion de placas
solares, la eliminacion de
ganado...,]loque propiciael
posible desabastecimiento
a futuro, motivo por el
cual es perfectamente
entendible que haya ciu-
dadanos que apuesten
por su independencia y
su autoabastecimiento,
y aunque ignoramos si
este ha sido el motivo que
hallevado a esa familia
italiana a vivir aislados,
es un nuevo factor que
induce a muchas perso-
nasabuscary vivir como
quieran, sin dependencias
de unasociedad cada dia
mas hostil.

Ciudades deshumani-
zadas, donde las prisas
llenan el espacio de nues-
tra vida cotidiana, vida
que hace que ni siquiera
Nnos paremos a conocer
anuestros vecinos y, ob-
viamente, mucho menos
a ayudarles en caso de
necesidad.
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Vidasmuchas veces con
precariedadlaboral, que
impiden siquiera unaade-
cuadaalimentacion delas
familias mas vulnerables.
Senuelos institucionales
vendiéndonos la bonanza
de la macroeconomia,
cuando el salario ya no
alcanzaarellenarla cesta
de la compra, y politicos
vendiendo su producto
como el mejor, aun a sa-
biendas de que en el poder
el ciudadanono importa
nada. Factores, a fin de
cuentas, que favorecen
la huida del dia a dia, en
busca de algo mejor.

Surgeladudadesilos
interesados empresarios,
gobernantes y demas
personajes de altacunay
de baja cama, como decia
Cecilia, permitiran ese
desafecto institucional,
que no social, de cada
vez mas ciudadanos que,
alamparo del ahorro, la
vida sana, la ecologia y
el autoabastecimiento,
y sobre todo el hartazgo
politico, deciden salirse
del redil y montar su
modus vivendi fuera del
entorno convencional.
Esa duda razonable,
que lleva a plantearse
que, como agua entre los
dedos, haya ciudadanos
que escapen del estricto
control de lo socialmente
correctoyadecuado, dela
cadena de voraz consumo
y, por tanto, del aporte
necesario a las arcas.
(Lo permitiran? #

Esos "chispazos de luz"

‘ Natividad
Jiménez Lépez
Hay dias complicados
en quelas dificultades se
nos acumulan y bueno es
que seamos capaces de
hacernos cargo. Noayuda
tener defondoel diaadia
de un mundo que se pre-
senta como irreconocible
de lo vivido hasta hace
no tanto tiempo. Ahora
en nuestras tierras se
“siembran” mas placas
solares que cereales y el
agua empieza a estar en
manos privadas; las zonas
ganaderas son cada vez
menos porque parece que
los insectos van a empezar
a ser mas saludables; se
hahumanizadotantoalos
animales que hanacidoel
fenomeno therian (gente
que se identifica con un
animal y siente placer
en imitar su comporta-
miento); los responsables
defacilitar untechoalos
llamados “vulnerables”
son los propietarios de
mas de una vivienda y
no el Gobierno, por lo
que la ocupacion esta
siendonormalizada; este
feminismo no protege lo
suficiente a las mujeres
y cada vez mas hombres
reclaman que este avance
no puede ser criminali-
zandoles; el desarrollo
tecnologico empieza a
implementar en algunos
paises que robots huma-
noides cuiden de nuestros
mayores; el deterioro de
las instituciones y las
infraestructuraspiblicas
esel pannuestrode cada
dia; dejaralapoblaciéna

susuerte viene siendo la
practica habitual... Cual-
quier cuestionamiento o
criticaalrelato oficial te
pone en la plaza pablica
paraser denigrado. Todo
muy irracional, muy in-
justo, muy inhumano.

Perotambién hay dias
en los que la “magia”, la
propiaylaajena, se hace
presente y parece que los
dioses estan y velan por
nosotros. Hay momentos
en que sales a pasear por
el barrio y te encuentras
con ese vecino con el que
sueles comentar algun
chascarrillo, pero ese dia
la conversacion va mas
alla y te enteras de que
desde que se ha jubilado
y dispone de mas tiempo
esta disfrutando de sus
desayunos en el bar por-
que le dala oportunidad
dehablar en profundidad.
Y lo cuenta de tal forma
que te quedas conlas ga-
nas de participar de esos
desayunos porque deben
ser muy intensos, muy
interesantes.

Y llega unatarde que,
después de venir del insti-
tuto de escuchar a alum-
nos, familias y profesores
sobre las dificultades en
abrirse paso, coincides
contuhijaadolescentey
suamiga,y se produce la
“magia”. Les cuentas como
te ha ido, en qué andas,
y de alguna manera en
ese momento les pareces
confiable; entoncesellas
también te cuentan y co-
mienzael “baile”. Unbaile
que te dala oportunidad
de mostrarte y saber en
qué tienen su cabeza, como
seandan sintiendo, saber

como les va. Te cuentan
la cantidad de inseguri-
dades que muestran sus
comparneros a través de
Tik Tok y lo complicadas
que se van volviendo las
relaciones. Sientes que
se ha avanzado, que nos
hemos escuchado, que
nos podemos entender.

Momento valioso ese
de agradecer en mi inte-
rior por el paso que dami
madre enladireccion de
reconciliarse con amigos
muy queridos, donde la
gravedad de lo ocurrido
estaensucabeza. Unacto
muy intencional y con
mucho sentido.

Quédecirdeesastardes
delos viernes, cuando de-
batimos de temas sociales
y otros mas personales.
Cuando decidimos la
gente de qué se habla y
como, sin que nos venga
ningan “profesional”
a darnos las charla. En
ocasiones, no siempre,
adquiere un nivel de co-
municacion muy valioso;
vamos aprendiendo.

Si, hay momentos en
los que uno se emplaza
de otra forma, tu nivel
de atencion sube, la mi-
radaesmas posibilitaria.
Como cuando te pones a
buscar una emisora de
radio y te pones en una
frecuencia que no es la
habitual, la profundidad
esotra, tienes un interés
sincero hacia el otro. Si,
mi experiencia me dice
quetiene sentido generar
esa atmosfera, ese trato
hacia los demas, poner
una mirada humaniza-
dora y avanzar en esa
direccion. #

AdobeStock_1877657136



5::"":;::7':;:'.:::' Oplmén »

- Diariode unconfinado £

Reconstruir laizquierda

desde lanada

% Javier].
/ Herranz
£ Aguayo
Espero quenadie com-

parelos tiltimos intentos
de reconstruccion de la
izquierda con aquellos
trabajososy dificiles pro-
cesos de confluencia, yni
siquiera con el esfuerzo
de “transicionar” desde
unadictaduraauna “de-
mocracia” convalidada
en Europa. Que la tran-
sicion tenga carencias
importantes no quiere
decir que fuera facil y
que no contara o contase
con gentes valientes y
generosas que desde lo
politico, vecinal, cultural
y sindical mostrasen mil
veces mas verdad que
algunos de los que hoy
critican ese proceso. A
esos que salen por la
tele de vez en cuando se
les nota que no hubieran
sido capaces de currarse
aquellos tiempos tan com-
plejos e imperfectos.

No he asistido a
ninguno de los actos
convocados, ni al de la
sala de conciertos ni al
del elitista, carisimo y
poco abierto Circulo de
Bellas Artes. Cuando
se hacian las cosas en
el Matadero, en la plaza
Roja de Vallecas o en el
salon de actos de algan
centro educativo publico
o cultural de barrio, el
entorno ya acompanaba
un poco.

Me he quedado con
detalles que para otros
seguramente seran
insignificantes, pero
que a mi me parecen
relevantes. Ver a una
tertuliana del pesebre de
TVE moderando es uno
de esos detalles; que un
ocurrente nacionalista
moderado (para mi no
es “indepe” denada, sino
muy “depe” de casi todo
y simpatico), otro detalle
muy relevante; y el ter-
cero es que un chavalote
que siparecedebarrioy
que después de transitar

por casi toda la nueva
politica terminé en el
movimiento que trabajo
como protesis ortopédica
del Gobierno.

El chavalote de barrio
no sé si cuando se define
como “de barrio” quiere
decir que tiene que ver
con currarse los barrios
desde el movimiento
vecinal, como podria
acreditar mucha gente
fenomena, o se refiere a
que no ha cambiado de
barrioy se sigue tomando
las cervezas donde siem-
pre lo ha hecho y con la
gente que siempre le ha
acompanado.

Que a ese chavalote
le siga gustando su ba-
rrio de toda la vida ya
esmucho y que, ademas,
diga que no quiere que
su barrio sea peligroso
para nadie y que no es
de izquierdas justificar
degradaciones evidentes
delos barrios populares
de Madrid también me
parecio6 interesante. El
chaval esta fuertote y
tiene su genio, y sialgin
companero le quiere pa-
sar por laizquierday se
atreve a llamarle facha
por decir algo asiy ese
sujeto le sienta en el suelo
de un hostiazo habra que
entenderlo.

Ahoraleoenlas “redes”
de algin amigo o cono-
cido que este muchacho
yateniaunatrayectoria
de expresar desacuerdos
enloslugaresen los que
ha participado, y como
sigan dando esos deta-
lles de su biografia van a
despertarme un interés
real por saber quién es
realmente y side verdad
se ha atrevido a romper
silencios y vergonzosas
obediencias. Recordar que
la cosa iba de democracia
debase, delibre expresion
y de transparencia es
algo que no deberia ser
necesario si no hubiese
ya tanta impostura.

En el otro evento, al-
guna figura respetable
entre pijos y pijas que ain
ejercen de pijos y pijasy

que no han superado el
haberse criado con insti-
tutriz, educado en liceos
y centros formativos de
élite, y no haber mostrado
nunca el menor interés por
los propios antecedentes
familiares de compli-
cidad con la dictadura.
Han salido gentes muy
interesantes de familias
muy siniestras, pero a
esos se les nota de lejos
y estos no han cambiado
absolutamente nada.

Hay partidos y for-
maciones de izquierda
de las que aun espero
algoy, cuando veo estas
celebraciones desde la
naday el mismo silencio
complice con las porque-
rias del Gobierno, se me
desinfla todo, como se me
desinfla con el otro que
va de izquierda nacio-
nalista (algo contradic-
torio) y que justifica la
ordinalidad en Cataluna
o las competencias en
migracion para putear
a los migrantes.

Acostumbrados a
defensores de fueros y
privilegios medievales
que se presentan como
republicanos, como ricos
que no solo no aportan
nada, sino que negocian
cada voto de sostén a un
Gobierno corrupto para
llevarselo que han apor-
tado otros mas generosos;
acriticasalasanidadyla
educacion de Gobiernos
regionales de derechas ca-
llandose mayores niveles
de gestion privadaensus
regiones “progresistas”;
y a traiciones varias a
intentos de cambio real,
acostumbrados a todo
eso, no podemos decir
que el problema esta en
que viene la derecha. No
he detectado el menor mo-
vimiento inteligenteenla
derechay, siseguimos sin
darnos cuenta de que no
podemos construir desde
la nada, asi nos seguira
yendo... £

Proceso extraordinario
deregularizacion de inmigrantes

Maria Angeles
Fuentes
Moreno

Espana se ha conver-
tido en uno de los princi-
pales paisesreceptores de
inmigrantes de la Unién
Europea. En 2025, 36.775
personas entraron de
forma irregular, siendo
las principales nacionali-
dades delos inmigrantes
colombiana, marroqui y
venezolana, segiin el INE.

Ahora, Espana afronta
una nueva regulariza-
cion extraordinaria de
extranjeros, que va a
permitir regularizar su
situacioén alos quelleven
en Espana desde al menos
5 meses antes, de forma
continuada, del 31 de di-
ciembre de 2025.

Paraello, podran apor-
tarse tanto documentos
publicos como privados
(empadronamiento, infor-
mes médicos, envios de
dinero, el pasaporte con
el sello de entrada, el bi-
llete de avién o cualquier
facturaorecibo que ponga
su nombre). No podran
tener antecedes pena-
les. Los solicitantes de
asilo podran entrar en
este proceso, aunque no
son irregulares. El tra-
mite se iniciara a partir
de abril hasta el 30 de
junio. Aquellas personas
que actualmente tengan
expedientes en tramite
podrian acogerse a esta
medidamasfavorable. E1
inicio del procedimiento
dara derecho a una auto-
rizacion de residencia y
trabajo provisional. La
autorizacion concedida
tendra una duracién de
unafo. Alano habra que
modificarla a través de

los procesos habituales
del actual reglamento
de extranjeria. Podran
beneficiarse de la regu-
larizacion los solicitantes
deasilo, asicomo los hijos
menores de los interesa-
dos, que obtendran una
tarjeta de residencia de
cinco anos.

Lasregularizaciones
extraordinarias son una
practica consolidada de
gestion migratoria. Desde
finales de los anos 80, Es-
panaha aprobado varios
procesos de este tipo, entre
los cuales destacan dos
impulsados por el Parti-
do Popular (2000 y 2001)
y cuatro por el Partido
Socialista (1986, 1991,
1996 y 2005).

Segun los datos del
Instituto Nacional de
Estadisticas (INE), a 1
de octubre de 2025 habia
en Espana 7,1 millones de
personas con nacionalidad
extranjeray 3,7 millones
de personas extranjeras
ocupadasal cierre de 2025,
lo que supone que aportan
el10% delosingresosdela
Seguridad Social. Del total
de ocupados extranjeros,
unos 2,2 millones llevan
mas de 7anos en Espana.
Destaca como ocupacion
el sector servicios y pro-
ceden en su mayor parte
de América Latina (1,5
millones), seguidos por
los de 1la Union Europea
(987.100), el resto del mun-
do (851.500) y el resto de
Europa (257.300).

En cuanto a la ocupa-
cion, la mayoria de los
trabajadores extranjeros
se encuadran dentro del
régimen general como
asalariados (2,6 millones),
destacando los sectores
de la hosteleria (415.504),
el comercio (339.196), las
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actividades administrati-
vasy servicios auxiliares
(266.455),1a construccion
(243.480) ylaindustriama-
nufacturera (208.130), que
serianlos masbeneficiados
porlanuevaregulacion. E1
agrario cuenta con 248.217
trabajadores extranjeros,
yeldel hogar, con 143.687
empleados inmigrantes. En
elrégimen de auténomos,
en diciembre se registro
un maximo histoérico de
496.888 personas, llegando
acopar ochode cada diez
nuevos trabajadores por
cuenta propia en 2025. Es-
taregularizacion supone
formalizar susituacion:la
mayoriayaestan activos,
pero muchos enla econo-
mia sumergida.

Tenemos querecordar
quetodaslas personasque
estan en nuestro pais ya
utilizan los servicios pu-
blicos esenciales, gracias
a la universalidad de la
sanidad y la educacion,
a la que para acceder
solo hace falta acreditar
el empadronamiento.

Después de haber
estado “metida hasta el
cuello” ayudando a de-
cenas de inmigrantes en
las regularizaciones de
ladécada delos 2000, hay
cosas que no entiendo en
estaregularizacion: llevar
en Espana 5 meses nome
parece tiempo suficiente
parademostrar un arrai-
go; que valga cualquier
tipo de documento para
sudemostracion también
meparece unaburla. Y lo
que yanoentiendo es que,
sino puedes presentar un
certificado de penales,
valga con unadeclaracion
responsable donde uno
mismo diga que carece de
esos antecedentes (?).

Por ltimo, sigo cre-
yendo (algunos piensan
que ingenuamente) que
la mayoria de los inmi-
grantes que no manejan
nuestro idioma estan
deseando marcharse a
otro pais europeo. Y creo
que eso, precisamente,
es lo que teme la Unién
Europea. £
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Llegé lapromesa
de sacarte del desempleo:
cursos subvencionados

quevivenatucosta

Carlota
Magdaleno
Ruiz

J

Realmente, esto no
es una cuestion de si la
educacion sirve ono, mas
bien si cierto tipo de edu-
cacion tiene como objetivo
el tenernos entretenidos
¥y NO quejarnos para que
otros se embolsen dinero
a tu costa. Bueno, de he-
cho, es dinero a costa de
todos, porque los cursos
subvencionados los paga
todo el mundo, conocie-
ran su existencia o si, de
antemano, ya sabias que
no valian para nada.

Esto, en concreto, no
es una generalizacién ab-
soluta de todos los cursos
subvencionados disponi-
bles, pero sisetratadelo
ocurrido con un curso
concretoy, aunque en un
principio pensabaqueera
mas bien cosa de algunas
academias o similares,
debe de ser algo mas bien
generalizado. De lo con-
trario, no entiendo por
qué existe un programa
oficial entero de Gestion
Medioambiental, de 500
horas presenciales, con
80 horas de practicas.

Laeducacion en si, el
aprender, esta bien. {Como
va a estar mal! Siempre
hay algo que se aprende
(v a veces también se
olvida).

Elecologismollevaun
tiempo largo a nuestro
lado y es inevitable que
siga. En ese sentido, jus-
tamente, si existen todos
esos problemas derivados
del medioambiente, ;co-
mo no vas a creer que
un curso de esas horas,
que te dice prometer el
oro y la gloria, no te va
a aportar algo?

Tedicen quetedantodo
el material asociado, que
oye, gratis total. Y es cier-
to, era totalmente gratis.

Elproblema es
que el tiempo
personalnoes

indefinido y, ‘Q

seamos claros,

si te regalan
mucho es que
algo en concreto
sacandeti,aunque

no te estés enterando

de qué va la vaina. De
hecho, me siento algo
estiipida porque ahora,
mirando esos cursitos,
te dicen que te pagan
cuando termines el cur-
so, 16.50 euros en bruto
al dia (no dicen si con o
sin retenciones).

Las practicas, como
eran de esperar una vez
que yatehueles el asunto,
no tienen nada que ver
con absolutamente nada
delo que te han hecho es-
tudiar durante esas 500
horas y mas, ya que no
habia mas que tareas y
documentos querellenar,
y hacer copias y pegas de
las cosas.

Esta subestimada la
profesion de vendedor,
tenia que haber empe-
zado en ello a los 15 anos
y aprender del ejemplo:
el gestor del curso se
present6 como alguien
de pedagogia, al que le
importaba una barba-
ridad la formacion y el
futuro de las personas.
Le importaria, claro,
saber siiban a aguantar
sucurso. Todo eran estra-
tegias para asegurar tu
permanenciay todo para
quelas sospechasllegasen
lo mas tarde posible.

Primero senalan que
hay plazaslimitadasy que
el curso como tal tiene un
valor de 3000 euros, igual
que un master. Lo vendia
como el master de tu vida
porque era compacto, en
horariode tarde, y luego
tenias unas practicas
divinas (en un zulo). Si
pedias detalles, resul-
taba que era demasiado

pronto para preocuparme
por ellas y que tu deber
era acabar el curso. T
diras si no puedo saber
qué practicas hay, ;me
van a contratar por leer
manuales caducados? No
sololos yogures caducan.
El profesor dijo clara-
mente que no estaban
actualizados. Como he
comentado, es un sinfin
de entretenimientos,
porque sentido no tiene.
Si te apuntas, en primer
lugar es que estas como
demandante de empleo. Por
tanto, buscas activamente
empleo y, por lo general,
tienes tal grado de des-
esperacion que aceptas
hacer cualquier curso
(o cosa) que te prometa
salir de la precariedad.
Lo cierto es queno habia
suficiente alumnado para
queseformaraelcursoy,
comonolohabia,eldela
academia coloco a su hijo
y a otros pocos mas que,
alas primeras de cambio,
dejaron el curso (al dia
siguiente). Lo cierto es
que me tenia que haber
tomado anteslas molestias
de ver quién carajos habia
escritos esos manuales,
ya que, cuando me puse
a verificar quién habia,
di con que el temario to-
cho sobre inventario de
consumos y similar lo
habia escrito un bi6élogo
especializado en biotec-
nologia con un mastery
estaba buscando de forma
activa empleo. Debe de
ser quele faltan otros dos
mas. Donde caben dos,
caben tres. £

Mujeres solidarias
o lahistoriade unamor
no correspondido

4 Maria
’/ Pazos Moran

8 demarzo de 2026. Co-
mo cada ano, nos unimos
contraladiscriminacion,
la violencia y lainjusticia
que sufrimoslas mujeres
en todoslos ambitos, y para
proponer soluciones.

Lasfeministasluchamos
contratodaslas injusticias,
no solamente contra las
que atafien especialmente
a las mujeres. De hecho,
los primeros grupos femi-
nistas en Norteameérica
seformaron araizde que
aellasnoles permitieron
participar en convenciones
antirracistas.

Actualmente, la ma-
yoria de las personas
queestandiaadiaenlos
movimientos sociales son
mujeres. Y esoapesar de
que las mujeres tienen
menos tiempo libre, ya
que trabajan un poquito
menos en el empleo (con
bastante menor salario
medio por hora), pero
mucho, mucho mas en
el hogar.

Sin embargo, la so-
ciedad, e incluso estos
movimientos en los que
hombres y mujeres traba-
jamos codo a codo, parece
padecer de unlimiteala
solidaridad humana: los
problemas que afectan a
lasmujeres se invisibili-
zan o, a lo sumo, desen-
cadenan reacciones de
escandalo momentaneas
como sifueran fen6menos
rarosy, sin embargo, son
generalizados.

Podemos citar el caso
de Gisele Pelicot, a quien
violaron tantos hombres
“normales” de su pueblo
durante tanto tiempo sin
que hubiera “traidores”
que destaparan esa bar-
barie. Mas casos de esta
complicidad tanfrecuente
estan saliendo a la luz.

Las mujeres son
carne de canén. En los
procesos migratorios
intentan agarrarse auno

para no ser violadas por
muchos. En las guerras
las violan masivamente.
Hay granjas de mujeres
pobres que paren para
que otros compren sus
bebés. Se las utiliza en
la industria de la prosti-
tucion, que es un sistema
de violencia organizada
contra las mujeres cuya
condicién necesariaesla
desigualdad, la pobreza,
la exclusion, el racismo
y la normalizacion de la
violencia sexual

En regimenes de
apartheid de género como
Afganistan, Arabia Saudi-
ta, Iran o Siria, todas las
mujeres viven secuestra-
das sin que las Naciones
Unidas, la Union Europea
o0 el Gobierno de Espana
tomenmedidas. Cadaano
son casadas doce millones
de ninas en el mundo
(Unicef). 230 millones de
ninas y mujeres en todo
el mundo han sido some-
tidasamutilacion genital
femenina durante suvida
y, segiin UNICEF, 4.5 mi-
llones de ninas seguiran
siendo victimas cada afo
mientrasno se erradique
esa practica.

Es cierto que algo he-
mos avanzado en algunos
paises. En Espaha ya
es raro oir eso de que la
violencia se da igual por
las dos partes, que matan
tanto hombres a mujeres
como mujeres a hombres.
Ahora, cuando un hom-
bre mataaunamujer, en
su pueblo se decreta luto
oficial, mientras que no
hace tantos afios el Ayun-
tamiento ni se daba por
aludido.

También es cierto que
los Gobiernos occidentales
reconocen algunos de los
problemas que afectan a
lasmujeres, perono toman
medidas. Las cosas de mu-
jeres siguen siendo asunto
de las feministas.

Esteano, el Movimien-
to Feminista de Madrid
(MFM) convoca lamani-
festacion del 8 de marzo

con el siguiente lema:
“Frente a la barbarie
patriarcal, feminismo
internacionalista. |Ni
veladas, ni explotadas,
ni prostituidas!”.

El manifiesto exige
politicas publicasreales:
un Sistema Publico de Cui-
dados;laregularizaciéon
delasmujeres migrantes;
el fin de la precariedad
de los colectivos femini-
zados (como son todos
los relacionados con los
cuidados); una ley aboli-
cionista que protejay dé
alternativas de empleo a
las mujeres prostituidas
y que, a la vez, castigue
aquienes se aprovechan
de suvulnerabilidad; una
ley comolasqueyasehan
aprobado en paises como
Suecia, Islandia, Noruega,
Canada, Irlanda o Francia,
aunque con desigual im-
plantacion. Porque, segiin
senala el manifiesto, si
el consentimiento es un
derecho fundamental, no
se puede comprar (Par-
lamento Europeo, reso-
lucion P9_TA(2023)0328:
“El sexo debe basarse
en el consentimiento,
que solo puede otorgarse
libre y voluntariamente
y que no puede sustituir-
se por el intercambio de
dinero”).

Sobre el velo impues-
to a mujeres y ninas, el
manifiesto defiende que
no tiene cabida en la es-
cuela, que debe coeducar
en valores de respeto e
igualdad. A esterespecto,
recomiendo los ultimos
articulos de la escritora
Najat E1Hachmi (Nador,
1979) y también el libro No
nos taparan de Mimunt
Hamido (Melilla, 1961);
dos escritorasfeministas
entrelas muchas de terri-
torios mayoritariamente
musulmanes que luchan
contra la imposicion del
velo alas mujeres. Esun
debate quenohahechomas
que empezar en Espana
(continuara). iFeliz 8 de
marzo reivindicativo! £
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Seedance esun
modelo de inteligencia
artificial especializado
enlageneraciénde
videos, desarrollado
por ByteDance (la
empresa matriz de
TikTok).

Realizan escenas hi-
perrealistas, actores que
parecenreales, voces per-
fectamente sincronizadas,
movimientos naturales,
iluminacion cinematogra-
fica. Se critica que esuna
demostracion ptblica de que
lainteligencia artificial ya
no solo automatiza tareas:
automatiza capacidades.
Si un sistema puede sus-
tituir el juicio estético de
undirector de fotografia,
la sensibilidad de un guio-
nistaylaexpresividad de
un actor, la pregunta aqui
esesta: ;qué otros trabajos
intelectualesestan alalcance
de la automatizacion?

En los tribunales de
justicia, también hallegado

la inteligencia artificial.
Hay dos casos recientes que
ilustran hasta qué punto
el sistema institucional va
muy por detras dela propia
tecnologia. El primer caso
ocurri6 aqui, en Espana.
Un abogado presenté un
recurso de apelacién an-
te el Tribunal Superior
de Justicia de Canarias
citando 48 sentencias
del Tribunal Supremo:
nameros de sentencia, fe-
chas, identificadores, todo
impecable en apariencia.
Solo habia un problema:
las48 eran completamente
falsas. Estaban generadas
por un modelo delenguaje
generalista tipo Chat GPT,
que las fabricé con total
conviccién y con total
formato perfecto, lo que
en el ambito técnico se de-
nomina “alucinaciones de
la inteligencia artificial”.
Son respuestas inventadas
que el sistema presenta
como hechos que pueden
estar verificados. Lo mas
grave no es que la IA se
las inventara, lo grave es
que el abogado no verifico
ni una sola. El tribunal

Sobrelainteligencia

calific6 lo ocurrido como
unaquiebra del deber basico
de supervision humanay
establecio una multa de 420
euros. Es decir, el tribunal
no prohibe la IA, prohibe
usarla mal.

El segundo caso es to-
daviamas profundo en sus
implicaciones. Ocurrié en
Nueva York. Elacusado, en
este caso, habia utilizado
un chatbot para preparar
materiales relacionados
con su defensa antes de ser

artificial

Imagen generadacon Adobe FireFly 3

arrestado. E1 FBI confisco
sus dispositivos y accedi6 a
esas conversaciones. Com-
partir informacion con una
IA equivale legalmente a
contarselo a un tercero, a
unamigo. Y enviar después
esos chats a tuabogadono
convierte la informacion
en confidencial de forma
retroactiva. Si estas en
un proceso judicial, no
le preguntes a Chat GPT
nada sobre ese proceso.
Dicen que el verdadero

campo de batalla son los
datos. EnlaRevolucion In-
dustrial se industrializoel
trabajo fisico. Hoy estamos
ante algo muy distinto: la
industrializaciéon delain-
formacién. Todo funciona
con software, todo genera
datos y ahora los progra-
mas pueden procesarlos en
tiemporeal. La inteligencia
artificial no es magia, es
la combinacion de software
y de datos masivos. No es
inteligente de por si, es
la capacidad de gestion
de esos datos de forma
absolutamente inédita.
Hay profesionales que
trabajan en el corazon de
estas empresas que estan
abandonando sus puestos
de trabajo por razones éti-
cas, denunciandolafutura
incorporacion de publicidad
personalizada en sistemas
conversacionales que alma-
cenan confesiones intimas
de millones de usuarios.
La preocupacion central
aquies que estos sistemas
acumulan una cantidad
inédita de datos perso-
nales profundos, miedos,
problemas sentimentales,

creenciasreligiosas, estado
de salud mental, y podrian
ser utilizados con fines
publicitarios.

Expertos enlamateria
critican que la inmensa
mayoria de gobiernos del
mundo ni siquiera han
comenzado a entender lo
que deberianregulary por
eso creen que prohibiresel
mejor mecanismo. Existen
varios escenarios posibles:
o un modelo capitalista
clasico, donde la IA eleva
laproductividad y genera
nuevos empleos; o bien, un
escenariooligarquico donde
el poder se concentre en un
punado de corporaciones
con centros de datos del
tamano de ciudades. Una
utopia poscapitalista con
renta basica universal y
liberacion creativa, o un
escenario distopico de
control social extremo me-
diante todos esos datos que
vamos dejando por ahi.La
preguntano es sila inteli-
gencia artificial avanzara.
Las preguntas son estas:
(quién controla los datos?,
(qué limites legales se van
a imponer? £
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Lavapiés al limite por elabandono
de Almeiday Ayuso

Pedro
Pérez Bozal

J

El PP madrilefio no
deja de provocar. Mien-
tras la presidenta de la
Comunidad, Isabel Diaz
Ayuso, entrega premiosa
los Estados Unidos de Do-
nald Trump, el Gobierno
autonomico queliderayel
Ayuntamiento de Madrid,
encabezado por José Luis
Martinez-Almeida, acumu-
lanescandalosy gestionan
laregionylaciudad para
una minoria privilegia-
da. La estrategia parece
clara: ocupar el espacio
publico con confrontacion
ideologica mientras los
problemas estructurales
seenquistanenlosbarrios
y la desigualdad avanza
sin freno.

Losaudios de Torrejon
han evidenciado un mo-
delosanitarioenel quela
privatizacion beneficia a
unos pocos; la sombra de
Quiroénylaspolémicasen
torno al entorno personal
de Ayusohanalimentadola
sensacion de turbiedad; en
Mbstoles, lanefasta gestion
politicaenrelacion conla
denuncia contrael alcalde
por acoso sexual vuelve
a retratar una forma de
gobernar mas preocupada
por el control de danos
que por la ejemplaridad
publica; y el escandalo
de “los Pocholos”, ligado
a las infrafinanciadas
universidades madrilenas,
muestra el desinterés del
PP porlaeducacion publi-
ca. Todo ello compone un
paisaje desgastado que el
PP intenta contrarrestar
con golpes de efectoyruido
mediatico.

Enparalelo, lajusticia
ha frenado favores mu-
nicipales al Atlético de
Madrid con la llamada
Ciudad del Deporte y al
Real Madrid con el inten-
tode convertir el Estadio
Santiago Bernabéuenun
macrosalon de conciertos
permanente. Ayuso, ade-
mas, se niega a aplicarla

ley estatal de vivienda que
permitiriatoparalquileres
disparados, en unaregion
donde acceder aunpisose
ha convertido en mision
imposible para miles de
familias trabajadoras.
Esemodelotieneen La-
vapiés sulaboratoriomas
descarnado. Elbarrioseha
transformado en victima
de politicas neoliberales
que priorizan el consumo
ylarentabilidad frente al
derecho a permanecer. La
especulacion inmobiliaria,
la expansion descontrola-
da de pisos turisticos, la
destruccion del comercio
deproximidad y el empeo-
ramiento de algunos ser-
vicios pblicos dibujan un
escenario deteriorado.
Laplataforma Lavapiés
al Limite, que agrupa a
52 colectivos, convoco el
pasado 15 de febrero una
manifestacion bajo el lema
“Levantadas por nuestro
barrio!”. EIl malestar es
fruto de anos de decisiones
politicas que han favore-
cidolaentradamasivade
fondos de inversion y la
conversion de viviendas
en alojamientos turisticos,
yaque Martinez-Almeida
esta volviendo a entregar
nuevas licencias y sigue
sin perseguir los pisos
turisticos ilegales.
Casos como el de Tri-
bulete 7, dondelas vecinas
han logrado sentar en
el banquillo a la socimi
Elix Rental Housing II
por coacciones y acoso
inmobiliario; San Ildefon-
s0 20, en manos de ATM
TYR Real Estate (Trier
Capital), que pelea por
convertirse en cooperativa

en cesion de uso; o las
resistencias activas en
Buenavista 25 y Zurita
22 frente a Gloriamundi
Producciones evidencian
quelaespeculacion tiene
direcciones concretas en
Lavapiés y que larespues-
tavecinal, articuladaen
torno al #NosQuedamos
gracias a la ayuda del
Sindicato de Inquilinas,
también.

Las reivindicaciones
son claras: frenar la es-
peculacion inmobiliaria,
limitar los pisos turis-
ticos —mas de 17.000 en
la capital-, reforzar los
servicios publicos, crear
zonas verdes e implantar
un plandelimpiezay cui-
dadosacordealarealidad
delbarrio. La ciudadania
denuncia desahucios,
contratos inestables y
alquileres disparadosyla
degradacion de espacios
comunes que deberian
ser protegidos por las
administraciones.

El impacto no es solo
economico. Las redadas
por perfilamiento racial
forman partedeun clima
de criminalizacion que
deteriorala convivencia.
La poblacion migrante
es utilizada como chivo
expiatorio mientras se
profundiza un modelo
que expulsa alasfamilias
trabajadorasy fragmenta
el tejido social.

Frente ala propagan-
da, larealidad es tozuda.
Lavapiés no pide galardo-
nes: exige politicas que
pongan la vida—ynolos
negocios de especuladores
y amigos del poder— en
el centro. £

Callese,

senor Gonzalez

Federico
Gutiérrez
Cifuentes

Recuerdo, como si
fueraen este mismo ins-
tante, una anécdota que
me conté mipadre sobre
un amigo suyo, estamos
hablando de hace mas
de 40 anos. Este amigo,
pongamos Joseé, iba todas,
todas, todas las mananas
desde la calle del Angel
hastalasurgenciasdela
Fundacion Jiménez Diaz,
8:30 a.m., puntual, como
los lamentos de Feijoo.
Asi estuvo durante mu-
cho tiempo. Los médicos
y las enfermeras ya lo
conocian y no le daban
la menor importancia:
un consejo y para casa,
tampoco mas tarde de
las 9:45 porque le gus-
taba desayunar con su
mujer. Un dia, de pronto,
Josédejo deirasuvisita
rutinaria, y asi duran-
te mas de una semana.
Cuando por fin nuestro
protagonista aparecio
de nuevo por el hospital
en su habito diario, los
meédicos le preguntaron
cual habia sido el motivo
de su ausencia, a lo que
José contestd: “Nada im-
portante, que he estado
enfermo”.

Se podria hacer un
simil con el sefior Gonza-
lez. E1vivio y goberno un
pais que venia de donde

veniay cuyas casuisticas
no tienen nada que ver
con lo que se vive hoy.
En sus catorce anos de
mandato, que comenzaron
solo siete anos después de
la muerte del dictador,
Espafa comenzaba a
conocer los colores, mas
alla del negro y del gris,
y goberno desde lanada,
porque verdaderamente no
habianada, o muy poco.
Sehicieron cosas impor-
tantes, se mejoraronlas
infraestructuras, pero
sobre todo se abrieron las
ventanas a Europa y al
mundo; un canadiense o
un australiano empezaron
aidentificar a Espanaen
el mapa. En su periodo
de gobernanza, casitodo
el pais apoy0, o cuando
menos silencio, la forma
en la cual se actu6 con-
tra la banda terrorista
ETA en un periodo en
que los atentados eran
casi diarios. Al senor X
no se le pas6 factura, a
sus colaboradores si, mas
por la forma que por el
hecho. Se paso6 pagina
y a otra cosa, lo mismo
que continua pasando
con algunos procesos
judiciales de hoy en dia.
Eso es de lo poco que no
ha cambiado nada desde
entonces.

Don Felipe es hoy un
senor de 83 anos, que
piensay habla desde esa
edad y sus vivencias. Un
abuelo Cebolleta que

se sienta en el sillon a
contar sus batallas a
quien quiera escuchar
y, sobre todo, para los
que las quieran utilizar
asufavor. Las opiniones
de Gonzalez tienen valor
y son importantes, pero
como valor historico de
suépoca. Hoy en dia don
Pelayo tampoco vestiria
conjersey derayasy pan-
talon de pana, lo mismo
que el propio Felipe, que
ahoracuidalaimagende
otra forma.

No creo que Felipe
Gonzalez deba apoyarse
enunavallay fiscalizar
las obras mientras se
arruga como una pasa,
pero tampoco esta para
dar consejos de la Spain
actual y menos para me-
nospreciar lalabor de un
partidoy de su presidente
de Gobierno. La gente
inteligente se actualizay
convive con el momento,
luchando por mejorar lo
actual, que en nada es
igualahace diez anos, y
menos cuarenta.

Hace unos dias escu-
ché unaentrevistaadon
Vicente del Bosque enla
radio, santo y sena del
futbol en nuestro pais.
Le preguntaron sobre
el seleccionador actual
y qué consejos le daria.
Sonriendo, dijo: “Mi tiem-
po es pasado y si tengo
que opinar no lo cuento
en publico. Siempre sera
para bien”. £
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Iran,

paralisis de un sueiio

reformista

)

Francisco José
Alonso
Rodriguez
Politélogo,
socidlogo,
presidente
delaliga
Espafiola

Pro Derechos
Humanos,

del Centro

de Estudios
Ateneos y

del Centro

de Estudios
Manvel Azafia

Ellevantamiento na-
cional que sacudi6 Iran
a comienzos de enero de
2026 marco una ruptura
decisivaenlaconfrontacion
entrelasociedad iraniy
lateocracia gobernante.
Lo que empez6 como pro-
testas contra el colapso
econémico, la pobreza y
la represion transmuto
rapidamente en un desafio
directoalosfundamentos
del poder clerical.

Lasfuerzas de seguri-
dad emplearon fuerzaletal
en numerosas ciudades.
Videos y datos médicos
confirman disparos contra
manifestantes en plazas
publicasy barrios residen-
ciales, incluso mientras
intentaban dispersarse.
Los hospitales se vieron
saturados por heridos de
bala, muchos con impac-
tosenlacabezay el torso
superior, lo que indica
disparos deliberadamente
mortales.

Losindicios apuntan
aordenes procedentes de
las mas altas instancias
del poder, acompanadas
de apagones de internet,
detenciones masivas y

procedimientos judiciales
acelerados. Todo elloformo
parte de una estrategia
coordinada destinada a
sofocar cualquier con-
testacion organizada.

Iran no puede seguir
el modelo europeo delas
llamadas “revoluciones de
terciopelo”. La teocracia
obtiene su legitimidad
de una supremacia ideo-
l6gica sostenida por la
coercion, y su aparato
represivo es un pilar cen-
tral de la supervivencia
del régimen.

Los Guardianesdela
Revolucion ocupan una
posicion clave. Actaan
como fuerza militar,
servicio de inteligencia,
conglomerado econémico
y herramienta de repre-
sion politica. No existen
para defender alanaciéon
en un sentido convencio-
nal, sino parapreservar
el dominio clerical.

El levantamiento de
enero también puso de
relievelaimportanciade
laresistencia organizada
para sostener una movi-
lizacién nacional bajo
una represion extrema.
Los indicios muestran
una coordinacién signi-
ficativa entre ciudadesy
provincias. Redes vincu-
ladas a la Organizacion
de los Muyahidines del
Pueblo de Iran (OMPI o
MEK), conocidas como
“unidades deresistencia”,
desempenaron un papel
relevante al conectar
acciones locales en un
movimientonacional con
demandas explicitas de
cambio de régimen. En
este contexto, la existen-
cia de una resistencia
estructurada a escala

nacional no puede con-
siderarse marginal.

Elpanorama politico
se vio ademas alterado
por una decision clave
de la Uni6n Europea. El
29 de enero de 2026, se
incluy6 alos Guardianes
de la Revolucién en su
lista de organizaciones
terroristas, reconocien-
do su papel central en
la represion interna y
la violencia organizada.
Al calificarlos no como
una institucion militar
convencional, sino como
unaentidad terrorista, la
UE asumi6 implicitamen-
te que oponerse a ellos es
un argumento legitimo
frente a una brutalidad
institucionalizada.

Latenacidad y firmeza
frente alos Guardianesde
la Revolucion es insepa-
rable de la lucha por los
derechos politicos y por
un cambio estructural. Al
mismo tiempo, debilitd la
narrativa que presentaal
régimen irani como un
interlocutor reformable
mediante el didlogo.

El intento del hijo
del Sha derrocado de
presentarse como figura
nacional plantea serias
dudas: carece de un man-
dato interno demostrable,
no ofrece mecanismos
creibles de rendicion de
cuentas democraticasy se
afirmaenunaautoridad
heredada mas que en la
soberania popular. No es
casual que en las protes-
tas se rechazara tanto el
régimen clerical como el
retorno de una autoridad
dinastica.

LaOrganizacion delos
Muyahidines del Pueblo
de Iran ha disenado un
marco estratégico alter-
nativo, conocido como
la “tercera opcion”, que
rechaza tanto el apacigua-
mientodelateocraciacomo
la intervencion militar
extranjera. Este enfoque
defiende que el cambio
duradero en Iran debe
surgir de unaresistencia
organizada desde dentro
del paisy desembocar en
una transicion democra-
tica:unaadministracion
provisional, elecciones
libres, separacion entre
religion y Estado, igualdad
de género y abolicion de
la pena de muerte. £

Ecoy collage’deluz
de Maruja Mallo

9 AnaMaria
% Lépez
& Expdsito

Federico Garcia Lor-
ca escribi6 sobre ella:
“Maruja Mallo, entre
Verbena y Espantajo to-
dalabelleza del mundo
cabe dentro del ojo, sus
cuadros son los que he
visto pintados con mas
imaginacion, emocion
y sensualidad”. Dali la
definié como “mitad
marisco, mitad angel”.
Considerada uno de los
espiritus mas libres y
excéntricos del grupode
creadores plasticosdela
generacion del 27 y una
delasfundadorasdelas
Sinsombrero. Se podria
decir que su pecado ori-
ginal era ser libre, y su
gran talento, el deromper
contodoslos esquemasy
convenciones. Feminis-
ta, audaz en la forma y
en el pensamiento, con
una voz imprescindible
paraentender el arte es-
panol moderno. Por eso
se cortd el peloy caminé
sin sombrero por un Ma-
drid vigilante. Entraba
y salia de la Residencia
de Estudiantes como si
fuese su propia casa. Es
probable que alli apren-
diera quelo popular era
materia viva, susceptible
de ser pensada conrigor.
Mientras otros miraban
lafiesta comofolclore, ella

la miraba como estruc-
tura social. La verbena,
su cuadro mas famoso,
con formas geométricas,
con contornos nitidos,
cuerpos que son signos
y con personajes enmas-
carados. Noidealizabalo
popular, al contrario, lo
uniaconla vanguardia;
podriadecirse quela ver-
bena convertiala fiesta
enespejo. Exiliada, llevo
Espanaenlameédula co-
mo unaherida profunda.
En Argentinay América
ensancho los cuerpos,
los hizo océano, espiga
y arquitectura viva. En
ocasiones afirmaba que
el exilionole quitdla pa-
tria, sino quele dio pers-
pectiva. Era una mujer
camaleonica ala quele
interesaban la ciencia,
el orden secreto de las
cosas, laenergiaquerige
tanto una concha mari-
na como una multitud.
Mostraba un interés por
la energia y lo cosmico.
Pintarera, paraella, un
acto de conocimiento.
Acostumbraba a salir a

la calle con el caballete
repleto de futuro. En la
actualidad hay una ex-
posicion muy completa
de su obra pictorica y
escultorica en el Museo
Reina Sofia, que les su-
giero que visiten. Enlos
anos 30 pinta cuadros
relacionados con paisajes
de campo, trigo, espigas
que hablan de la fecun-
didad. Estoy convencida
de que la etapa mas os-
cura es la de Cloacas y
campanarios. En estas
pinturas hace una de-
nunciasocial. Desde mi
humilde punto de vista
su obra se caracteriza
por el rigor intelectual,
construida paso a paso
con una estructura casi
cientifica con capacidad
para ordenar lo irra-
cional, la originalidad
dentro del surrealismo
y la variedad tematica
en su obra.

He aqui unos versos
de mi autoria para una
artista adelantada a su
tiempo, excluida del ca-
non durante décadas.

Maruja, tus lienzos rompen la sombra,

gaviota de geometria

vuelan para hacer historia.
Fuiste Repuiblica plegada en Venus.

Surrealista sin cadenas
conquistando Ameéricas.

Para dar habitaculo a tu libertad, las estrellas.
Tus verbenas bailan sobre cloacas, el trigo brilla

cuando se vuelve idea.

La noche se infiltra en tus arquitecturas iconicas
con vigor, bravura y silencio. £
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Nos hemos acostumbrado a
concentrar contenidos fe-
ministasenelmesdemarzoya
considerar el 8 demarzo comoun
momento especial, sin queesonos
haga olvidar que se tratade una
lucha constante que trasciende
fechas concretas. Antes de que
lapandemiaafectaseatodo, las
movilizacionesfeministasllega-
ronatomar las calles de Madrid
con una fuerza descomunal,;
hoynosolohan perdido fuerza,
sino que se dividen en distintas
convocatorias que distraen los
objetivos conjuntos.
Nosdirigimosal espaciofeminista
dela calle Ribera de Curtidores
yhablamos con quienesactual-
mente lo organizan para ofrecer
la entrevista del mes a quien
consideren. Nos sorprende un
pocoquelapropuestaoriginalde
saber sobre el momento actual
de este espacio publico a dispo-
sicién de las mujeres del barrio
se transforma en la sugerencia
de abrir este espacio a quienes
ellasconsideran unreferente de
lucha y resistencia. El contacto
con Afrozanoslofacilitanellas, y
llega esta elegante mujer bangla-
desieldiapactadoacompafada
pordosjovenesy dispuestaaser
entrevistada. Afroza es abierta
y comunicativa, pero, como ya
nos ocurrié en su dia con Elahi,
las dificultades con el idioma
muestran que, paraalguien que
proviene dela culturabangladesi,
elchoque culturalylasdificulta-
desdeben de ser mayores delas
que nos imaginamos.
Senotaqueestamosanteunamu-
jer fuerte yvaliente, que conoce
perfectamenteeste paisyqueesta
determinada a trasladarnos los
problemas que suften lasmujeres
desuculturay procedencia. Siel
espacio feminista nos propone
esta entrevista por algo serd, y
estamosdispuestosadara Afroza
el espacio que necesita.

13 Empecemos por saber cual
estunombrey porsaberalgode
ti, ya que hasta este momento
no nos habiamos conocido.

1 Mellamo AfrozaRhaman.

I3 Esperamos escribir bien tu
nombre. Cuando hagamos la
transcripcion, tendremos que
poner atencion a esto... Fuimos
al Centro Social Comunitario
Annette Cabelli para pediruna
voz de mujer importante en el
barrio y feminista para el 8 de
marzo, y nos dijeron que td eres
esa mujer.

-Ntrevista a

Afroza Rhaman

= Referente de Ias mujeres b bangladesies

' -
Fe » ‘

I Primero os doy las gracias
por elegirme para esta entrevista.
Soy una mujer bangladesi. Llegué
en 2006 y han pasado ya veinte
afos. Hablo poco espafiol, me falta
gramatica. He vivido siempre en
Madrid y he luchado toda mi vida.
Y también quiero apoyaralas muje-
Ies, yaque mi primer pensamiento
fue siempre ese: apoyarlas. Estoy
trabajandoen el CasinodelaReina
como traductoray mediadoraenel
distrito Centro.

I3 Seteentiende muy bien to-

do. Una mujer de caricter, me

dicen... ;Es verdad?

1A Si, soy una mujer de carac-
ter, una mujer muy fuerte y muy
luchadora.

13 Vale, sestasbienen Espafia?

;Te gusta Espafia?

1A Si, si. Puedo decir que es-
toy en mi pais porque llevo veinte
afios viviendo aqui. Este es ya, por

en Lavaples

tanto, mi pais, y no pienso en otras
cosas.

I3 Tesientesbien en Espafiay

es un lugar que te gusta.

(RIS

I3 Dices que, mas que hablar

de la mujer en general, quieres

hablar de la mujer en Asia. Los

derechos de la mujer, ;chocan

con las grandes religiones, es

decir, con el cristianismoy con

elislam, o son compatibles?

I Yorespetotodaslasreligiones.
El profeta de mi religién dice que
tenemos que respetar lasreligiones
y que cadauno practique su religién
sin empujarse, sin forzar.

3 Pero, porejemplo, en Espafia

los derechos delasmujereshan

chocado con la Iglesia catélica

en ocasiones...

1A No,nosotrosnohemoschocado,
nohemosempujado, porquerespetamos
einvitamos. Cadacual puede hacerlo

Miguel Angel Carrefio Jiménez

B Fotografias por

que
quiera. Los musulmanes siempre
respetamos otras religiones. Cada
uno que elija su religion.

i3 Pero td, como mujer de

Bangladés, puedes hablar con

libertad. ;Te sientes libre?

I Eso depende de la familia,
pero ahora somos més modernos.
Esdecir, ahoralas mujeres también
hablan. En la generacién de mi
abuela no, pero ahora si.

I3 Dices que el primer proble-

ma que tienen las mujeres de

Bangladés aqui, en Espaiia, es

la cultura y el idioma. Explica

un poco eso.

I Si, por ejemplo, casi el 85%
que llega a Espaiia vienen de los
pueblosynosaben cémo se vive en
lascapitales. En Bangladés hay mu-
chadiferenciade viviren un pueblo
a vivir en la capital, incluso por la
vestimenta. En la capital puedes
llevar pantalén y camiseta, pero

en un pueblo no. Muchas mujeres
llegana Espafiadirectamente delos
pueblos, y eso es un problema. Sus
maridos antes vivian en el pueblo,
perodespués hanido a otros paises
yellasllegan directamente aquisin
tener experiencia de vivir en una
capital. Tienen un problema grande
conelidioma, quelesafectaasudia
adia. Yoheidoalcolegio, he cuidado
de los nifios... Pero las mujeres que
vienen de los pueblos no saben de
estos problemas: cuidar delos nifios,
la casa, limpiar... Y eso no es culpa
de ellas. Es muy distinta la vida de
la capital a la del pueblo.

i3 Dices que hay diferencias
entre el pueblo y la capital. ;Y
de Oriente a Occidente hay
mucho choque y mucha dife-
rencia? Cuando habéis venido
aqui, a Europa, shay mucha
diferencia?

I Aqui, en Europa, no hay
mucha diferencia entre el pueblo
y la capital, pero para nosotros hay
mucha.

I3 Por ejemplo, yo sé que en

el covid hubo problemas con el

idioma para seratendidos correc-
tamente. Hubo consecuencias
serias.

I Si,tuvimos muchos problemas
conelidioma. Cuandoloshombres
llegan a Espafia se buscan la vida
para ganar su dinero y mandarlo a
su familia, pero no tienen tiempo
paraaprender espafiol. Saben cémo
negociarlosprecios delosalquileres
de un local, pero tienen muchos
problemas con el idioma porque
nosaben espaiiol. Y noloaprenden
porque, como he dicho, no tienen
tiempo. Vienen aquiaganar dinero
ymandarlo paraapoyarasu familia.
Sivienesaun paisynoaprendessu
culturaniaprendessuidioma esoes
un problema muy serio porque, si
no sabes el idioma, ;como te haces
entender, como aprendes, cOmo so-
lucionas tus problemas? Lo primero
que se necesita es saber el idioma
para que te puedas explicar mis o
menos, porque al cien por cien no
lo aprendes, pero debes aprender
como minimo un cincuenta por
ciento para poder explicarte.

i3 Veo aqui, en el barrio, que

los hombres bangladesies se

mueven con mucha libertad.

A las mujeres bangladesies se

0S Ve menos...

I Si, porquelasmujeresno ha-
blan, tienen miedo. Por ejemplo, en
los pueblos de Bangladéslasmujeres
nosalensolas, esmuy dificil, porque
nosabenadéndeir. Por ejemplo, esta
mafianahablé conun sefior paraque
sumujer viniera al centro Annette
Cabelliparadarclases. Medijoquesu
mujer hallegadohace pocotiempoa
Espafia. Primero tienen que aprender
aveniral centroadarclases. P>
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13 Pero td no tienes miedo a

moverte y salir de casa...

I Antes de llegar a Espafia ya
viajé a veinticuatro paises.

13 Claro, yestasmuy formada.

1A Soy “capitana” [risas).

13 Ah,bueno,ya,ya.Y estudio-

sa, ;Nn0?

1A Si,yunamujerinteligente.Y
también lo eran mipapd y mimari-
do, que murié hace cinco meses. El
eramuy bueno. Yo estudié después
de casarme. Me casé con diecisiete
afios, y él me dio muchisima liber-
tad. La cultura de mi pais es muy
diferente. Hace treinta y nueve
aflos mi marido se gast6 dinero
para que yo estudiara, y eso alli es
muy dificil. Se gast6 dinero en mi
educacion, en micarrera, y también
cuando vine a Europa.

13 Entonces, hacen falta muje-

res bangladesies valientes para

defenderamujeresbangladesies

en dificultades. Y mujeres ban-

gladesiesjovenes para defender

a mujeres bangladesies menos

jovenes.

1A Si, pero hacen falta mas re-
cursos yayudas. Cuandolajuventud
de nuestro pais llega a Espafia, lo
pagansuspadresyahoranotienen
dinero ni encuentran trabajo. No,
no encuentran ningdn contrato
laboral, y siguen con muchos gastos
de dinero.

I3 Yoimaginoquetuasociacion

cuenta conapoyo econémico de

oenegés y de fondos europeos,

;0o es asi?

I Nada.

13 ;Nada?

I Nada.

13 ;Opocoynoessuficiente?

1A Nada, nada. La asociacién
Valiente Bangla no tiene dinero. A
veces nos dan algunos alimentos,
pero no siempre. Ahora ha llegado
muchisima gente y les estoy apo-
yando desde micasa. Comomihija
yanoestdenmicasa, esa habitacion
laocupo conlagente quellega, pero
N0 soy una mujer rica. Trabajo por
horas. ;Cudnto tiempo mas puedo
dar apoyo?

13 Pero no es suficiente con

que las mujeres bangladesies

aprendan solo costura. Tienen

que aprenderingenieria, medi-

cina, o aspirar a ser presidenta

del Gobierno de Espaiia, ;no?

I Yo no quiero hablar del Go-
bierno ahora, en este momento,
aunque le dé las gracias a Pedro
Sanchez por las nuevas regulari-
zaciones [risas].

13 Si, claro, pero es regulari-

zacién sin trabajo y hay que

regularizar con trabajo. No es

suficiente regularizar; hace

falta trabajo.

I Pero, cuando hay unaregu-
larizacién, los jévenes si pueden

trabajar, porque lajuventud quiere
trabajar. Ellos tienen educacién y
pueden accederacualquier trabajo.

I3 ;Hay muchas mujeres ban-

gladesies en la universidad de

Espafia?

I Si, peronopueden aprender
espaiiol porque tienen que cuidar
de los nifios, del marido, preparar
la comida...

i3 ;Pero el marido no sabe

cuidarse solo?

I Cuando ellos viven solos
hacen las cosas, lavan la ropa, lim-
pian la casa... Pero cuando llega la
mujer yano hacen nada.

13 ;Cudntasmujeresbanglade-

sies puede haber aqui, en este

barrio? ;Sois muchas?

1A Si, muchas. Mira, yo llevo
veinte aflos aqui y anteriormente
todas las mujeres, cuando cogian
lanacionalidad, seiban a Londres.
Con dieciséis afios estudiaban y
también trabajaban, peroen Espaiia
no se podia.

I3 ;Hay muchas mujeres ban-

gladesies jovenes?

I Yo apoyo alas mujeres y las
ayudoabuscarsitios donde trabajar.
Hay un sefior que tiene bastantes
fruterias y las pongo en contacto
con €l para que las coja y les haga
un contrato. Claro, paraalgunasque
tienenbebéshade seruntrabajode
mediajornaday cobran menos. ;Qué
voyahacer? Loque masnecesitala
mujer bangladesi es trabajo.

I3 ;Compatible con hijosy con

marido?

I Si, pero es muy complicado
paralas mujeres bangladesies por-
que, siquieren trabajar en una
fruteria, tienen que estar
a las ocho de la mafiana
y los nifios no entran al
colegio hasta las nueve.

13 Yotambién tengo

hijos yamitambién

mehatocadollevar
amisnifiosal cole,
claro.

I Esoesmuy
dificil. Porejemplo,
mihijatrabajaen
unrestaurante-
hotel de cuatro
estrellas y por
lasmafianasde-
jaasuhijaen el
colegio. Comoyo
estoy trabajando,
tenemos que dejara
minietacomiendoenel
colegio. No tenemos otra
opcién porque no podemos
pagar a nadie para recoger a
mi nieta. Y algunos dias yo
estoy mala.

I3 Peroaqui, en Espafia,

ocurre igual. Aqui es muy

dificil parauna parejajoven
vivir con un trabajo solo.

Tienen que trabajar hombre y
mujer, y hay que ponerse de
acuerdo.

I Miyerno no vive aqui.

i3 Claro, claro. Unamujeroun

hombre con un trabajo solo es

muy dificil.

I Si,esmuydificil. ;Y qué voy
ahacer? Necesito vivir. Y también,
cuando mi hija esta embarazada,
vamos a los servicios sociales y el
trabajador social nos dice que no
nos puede ayudar nada, que por
qué su marido no la manda dine-
ro. Pues porque su marido vive en
Bangladés. Y le dicen: “Y td, ;por
qué estis embarazada?”. Sumarido
no viene porque mi hijano trabaja,
depende de mi, porque la traje por
la reagrupacion. Es culpa mia.

i3 Entonces, tu crees que

deberia haber una

ayuda especial
para mujeres
deBangladés,
ayudaespe-
cificapara
mujeres,

yaque tienen masproblemasque
los hombres, ;no?

1A Es muy dificil, pero el Go-
bierno no tiene dinero. Porque,
cuando una madre cuida de los
nifos y el marido trabaja, ;cudnto
gana? ;15007 Todoslos hombres, no.
Quiza 1200. Ahora esta subiendo
el alquiler mucho. Cuando buscas
piso, jhay tantos gastos! Hay que
cuidar de los nifos... Cuando una
mujer no trabaja, trabajaenrealidad
mas que los hombres: estd en casa
cuidando de los nifios, los lleva al
cole, prepara la casa... Pero sin di-
nero, las manos estan vacias. Pero
en otros lugares, en Londres, por
ejemplo, cuando una mama cuida
de los nifios, cuando los niflos son
menoresde edad, cuandovanalcole,

pagan ala mama. Hay ayudas.
i3;Hay muchas mujeres
bangladesies solasaqui,
enEspafia, sinelapoyo

de sus maridos?
iAAhorasi,antes
no. También este
afio,en 2025, he
visto muchas
mujeres que
llegan solas
parabuscarsela
vida.Ymeha
sorprendido.

13 ;Y muchasmujeressolascon
hijos? Porque eso es muy dificil
ya.

I Si, he oidoque hayunamujer,
peronolahevistotodavia. Muchas
mujeres han venido solas y puede
ser: mujeres arabes, mujeres que
han llegado aqui para buscarse la
vida.

13 Entonces, necesitdisayudade

lasinstituciones, del Gobierno,

del Ayuntamiento de Madrid,
¢no? ;Ayudaconloshijos? ;Ayuda
con el trabajo?

I Colaboro con los servicios
sociales y conozco aunamujer que
vivia con su pap, el cualmurié. Ella
estiseparada del maridoy tieneun
hijode doce afios. Trabaja y el dinero
que ganalomandaasu pais. Cuida
de sumamd y tiene dos hermanas
mas pequeias. También lesmanda
dinero. Con esto ellos estudian y
comen, porque su mama cuida de
su hijo.

13 Trabajasparael Ayuntamiento

de Madrid, ;no?

I Yotrabajo paralaasociacién
LaRueca, comomediadora e intér-
prete en el Servicio de Integracién
y Mediacién Social en el Departa-
mento de Servicios Sociales del
Distrito Centro.

13 Y como mediadora sabras

de muchos casos dificiles de

integracion y querras ayudar
en todos ellos.

I Si, claro. Algunasveces ha-
blo algunas cosas con el concejal, y

me dice: “Afroza, tranquila”.
I3 Eresentoncescomo Elahi,
que pide, que pide, yle dicen
“no,no,no”. ;Estastambién

en Valiente Bangla?

1A Si, pero ahora no
puedo ir mucho porque
me tengo que cuidar.
Tuve un ictus, asi que
no puedo trabajar
voluntariamente. Si,
sufri un ictus y una
parte del cerebro se
qued¢ paralizada,
pero ahora, gracias
a Dios, ya puedo
pasear. Y también
fueunaetapadura
porque murié mi
marido. Ahora
estoy cuidando
de mi nietay
alas tres de la
tarde empiezo
a correr para

recogerla.

Pasaa
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I3 Laasociacién Valiente Bangla
tiene tantas mujeres como hom-
bres, ;no? O sea, estais mas o
menosigualadosen nimero. ;Es
importante el colectivo de mu-
jeresdentrode Valiente Bangla?

I Noesun colectivonumero-
so; pero, cuando alguien necesita
recibir alimentos, si que hay.

P.-Lamujermasimportante ban-
gladesi en el barrio, o 1a que ejerce
de portavoz, eres tu, sverdad?

(RIS

13 Y ati eso te pesa, porque

tienes muchas cosas que hacer

y no siempre es posible.

I Mira, gratisno quiere trabajar
nadie. Los chicos, las chicas, todos
necesitan sobrevivir. Cuando puedes
sobrevivir, si tienes tiempo, dasuna
hora para apoyar. Pero, cuando no
puedes sobrevivir, scomo vasa dar
aalguien tu tiempo? En conclusion,
si tienes tiempo y dinero, puedes
ayudar a las personas. Pero, si tie-
nes hambre, ;c6mo vas a apoyar a
alguien?

13 Si, claro, tiene que ser retri-

buido, yo no digo que sea gratis.

I Eso es. Valiente Bangla no
tiene un céntimo, asi que ;c6mo
va a tener dos trabajadores? Elahi
estd muy malito y cada dia va al
hospital. Le doy las gracias porque
estd luchando por su comunidady
todoslos diasesta ahi. Algunas ve-
cesle digo: “Elahi, tienes dos hijos,
tienes mujer, y no sacas tiempo para
ellos porque siempre estis con tu
comunidad, todos los dias. ;Y qué
ganas?”. Pero ese es su caracter.

13 Conelayuntamientodel PP,

cqué tal?

I Noquierohablarnadasobreel
tema politico. Soy unalider politica
de mi pais. Cuando sali de mi pais
hace veinte afios, decidi no hablar
nada de politica. Cuando llegué
a Espafia y aposté por quedarme
aqui, dije: “Lo siento mucho, pero
voy a olvidar a los politicos de mi
paisyyaen Espaiia quiero sobrevi-
vir tranquilamente con mis hijos”.
Ahora solo vivo para ellos.

13 Los politicos hay que apre-

tarlos a todos, igual a unos que

a otros.

I El tema politico lo he apar-
tadodemivida: nien Bangladésni
en Espafia.

13 Ya, pero quien puede dar

dinero son ellos. Ellos son los

que tienen el dinero.

I No,yonoquierovivirdeese
dinero, no quierovivir de ese tema.
Elotro dia mihijo me dijo: “Mama,
ahora con el sistema que hay puedes
votar en Bangladés”. Y lo sé, pero
no voy a votar en Bangladés.

13 Pero aqui también puedes

votar.

I No, todavia no tengo la na-
cionalidad espafiola.

13 ;Contantosafos quellevas

aqui?

I Si,porquenolahesacado.

I3 Ah,porquenohasquerido.

I No la he sacado porque ten-
go una propiedad en Bangladés y,
si saco aqui la nacionalidad, pierdo
la nacionalidad alli porque Espana
no concede la doble nacionalidad.
La tarjeta de residencia ahora es

i

I QuedarmeenEspafia. Cuan-
do murié también miamiga Isabel,
dije que yo moriria aqui y aqui me
enterrardn. Antes de morir mi mari-
do,comenzamosahablarsobre esto
porque el cementeriodonde entierran
alos musulmanes aqui, en Madrid,
ahoraesta cerrado. Por esonosotros
tuvimos que llevarnosamimarido
y ahora esta muy lejos, en Burgos.
Peroyonoquierollevarmicuerpoa
Burgos, esono lo quiero porque esta

obligatoria, perono tengola tarjeta
deresidencia de Bangladés. Cuando
murié mi marido, fui a Bangladés
obligatoriamente porque teniauna
propiedad, cuandonoteniamitarjeta
de residencia alli. Tuve problemas
con la tarjeta de mi marido porque
nomereconocian. En mitarjetapone
elapellidomal. Hubounainvestiga-
cion, vinieron a mi casa a decirme
que estaba mintiendo. He protesta-
do, he presentado los pasaportes de
mis cuatro hijos, el de mi maridoy
el mio. Les dijje: “;Como puede ser?
Yo soy sumujet, he traidosu cuerpo
aqui”. ;Sabes cuanto dinero me he
gastado? Jamads he cogido dinero
del Gobierno de Espaiia, tampoco
he cogido dinero del Gobierno de
Bangladés. Llevoveinteafios vivien-
do en Espaiia y no he pedido ni un
céntimoaninguno de los Gobiernos
de los dos paises.

13 ;TuideaesregresaraBangladés

algundiaoquedarte en Espafia?

muy lejos. Cuando mi corazon llore,
quieroveramishijos. Yole pidoami
hijo: “LlévameaBurgosen coche, que
quiero ver a tu papa”. Un dia o dos
diassipuede, pero despuésmedice:
“Mama, hoy no puedo”. Y quiero ir
todaslas semanas, todos los meses,
asiqueestoy triste. El otrodia, como
yoloquierover,llamé al cufiadode
mi marido y le pedj, por favor, que
llevara la cimara, el movil, al lugar
donde estd la tumba de mi marido.
Y veo la tumba y lloro. Esa es mi
libertad, ese es mi corazon.

I3 ;Nohay cementerio musul-

man en Madrid?

I Hay un cementerio, pero
esta cerrado porque estd lleno.

i3 Ah, estd completo.

1A Si, estd completo. Ahora,
cuando alguien se muere, aunque
quiera quedarse en Madrid, le tie-
nen que llevar a Burgos.

13 Sonproblemas que nosabe-

mos. No se entera nadie de eso.

I Cuando a mime llegue, no
quiero ir a Burgos.

I3 Bueno, pues vamos termi-

nando. Algo mas que quieras

decir, algan mensaje que mandar
al Ayuntamiento; al concejal
presidente de Centro, Carlos

Segura; a Pedro Sanchez...

I Ahoraquierodecirque quien
llegaa Espafianecesitaayuda, porque
mucha juventud no tiene papeles,
no tiene comida, no tiene dinero.

Delante de vosotros tenéis a estas
dos chicas [son dos jévenes bangla-
desiesque hanacompanadoaAfroza
durantelaentrevista]. Ellasestinen
mi casa porque mi hija ya no vive
conmigo, yaquesehaidoasunueva
casa. Ahora tengo una casa vacia, y
en algo puedo ayudarlas, pero una
no es rica. Ellas necesitan comer,
tienen gastos, y yo no puedo darles
mas. Necesitan ayuda porque tienen
el padron fuera, comomuchasotras
personas. Sus comunidades viven en
Lavapiés, en el distrito Centro. Estin
sin comida, sin casa, sin médico. Voy
alosserviciossocialesy explicoque
necesito una tarjeta familiar para
comida, pero el trabajador social
no esta y no sé cuando vendra. Y
llamo y llamo... Pero si, en Centro
el trabajador social atiende a mi co-
munidad bangladesi. Ellos apoyan,
danlastarjetasquesolicitas. Peroen
otros distritos, como Carabanchel,
nolasdan. Yofui, voluntariamente,

aacompaiiar a otros paisanos, pero
en otros distritos y en otros barrios
no atienden a la comunidad ban-
gladesi. En Centro, en la Paloma, si
atienden.

13 ;EnlaPaloma?

I En el Centro de Servicios
SocialesdelaPuertadeToledo,enla
calledelaPaloma, 39. Ahiatienden
muy bien porque llevan muchisimos
aflostrabajando, peroenotrosbarrios
el trabajador social no atiende.

Acabamos la entrevista con
Afrozay seguimos conversando
con ella un poco mas. Afroza
tiene muy claro que lagente de
sucomunidad tiene muchasne-
cesidadesyrecibe pocaayuda,y
parece que en el distrito Centro
las cosas funcionan algo mejor
que en otrosdistritos. Desdeuna
mentalidad feminista, algunas
de las cosas que dice Afroza
pueden chocar, pero habla de
dificultades serias y de nece-
sidades reales con las que hay
que enfrentarse en el dia a dia.
Estahasidolaentrevista, y por
nuestra parte ha sido toda una
experiencia conocer a estamujer
bangladesi. Nuestro 8 demarzo
en Lavapiésdaespacioala comu-
nidad de mujeres de Bangladés
y,siaalguien le escandaliza esto
oleinestabilizalo que lee, sera
suproblema. Asies Afrozayasi
se ha expresado... £
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Matias
E. Kitever

Mensaje vocal del Ca-
pitan: ;qué tal, Martins?,
esta noche voy a llegar
tarde, tengo un compro-
miso familiar, el cierre
quedaabierto, te he dejado
la lista para que hagas
la compra, la primera
reserva es a las nueve,
que no te pille el toro por
los cuernos, el cocinero
no me coge el teléfono, te
ocuparas ti del servicio,
sé que puedes hacerlo, tio,
jeres un maquinal!, jeres
un maquina!, mananay
el fin de semana haras
también el servicio de
comidas, te veo luego...
(gracias por avisarmelo
con tiempo, ahora como le
digoa Pquenopuedoiral
parque el fin de semana,
nomejodas, donde esta el
cuadrante, donde, donde,
Yy por qué tengo que hacer
la compra, por qué no la
hace el camarero). Men-
saje vocal del ayudante:
todo ok. Entroalacocina,
la lista esta pegada a la
pared, un desastre, hay
comida por el suelo, re-
cipientes abiertos, nadie
se ha ocupado del office
al mediodia (esto no lo
mencionas en tu mensaje,
no, no lo voy a hacer, no, y
no me toca hacerlo a mi,
tampoco las compras, no
se puede hacer un servicio
asi). Me pongo el delantal,
;o debohacerlo? (puesno
¥y que se joda, pero no se
puede trabajar asi, con
la cocina sucia, ahora me
toca a mi recoger todo lo
que él deja tirado, reviso

las camaras no vaya a ser
queselehayaolvidado algo
y después me haga sentir
responsable porque un
plato no puede salir, pero
quémeimporta que lefalte
un plato, problema suyo,
por qué no puede hacer
la compra el camarero),
y salgo del restaurante,
bajo por la calle (por qué
tengo que hacerloyo, jclaro,
la maldita clausula de la
polivalencial, le hablaré
cuando vuelva deestoy de
lootro, sisoy el cocinero lo
mio es cocinar, lo suyo es
quealguien seocupede lo
demas, no puedo trabajar
asi, noquiero trabajar asi,
no puedo estar haciendo
los deberes de otro), trato
de tomar distancia, pero
lavoz que sale dela parte
trasera de mi calavera
insiste (son cosas que no
me apetece hacer como
trabajar, como obedecer,
yesto ya se esta haciendo
costumbre, quenoes “pa”
tanto, quenoes “pa’’tanto,
pero esta mintiendo todo
eltiempoyesque...,esque
no me apetece, esto es un
desorden insoportable, no
es posible que no te avi-
sen las cosas con tiempo,
ademas los cambios se
deben anunciar tres dias
antes, que esta escrito en
elestatutode trabajadores
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que no pueden tratarlo a
unodecualquier manera,
que por eso estamaos como
estamos, ademas te pagan
mal y quieren que hagas
siempre mas con menos, el
maldito credo capitalista
que tan bien encaja en
esta ciudad llena de sal-
vajes que Si no compran
comen, beben o hacenfila
para apostar, que esto es
el laboratorio neoliberal
mas grande de Espafia,
que lo privatiza todo, los
parquesinfantiles, las es-
cuelas, las universidades,
la salud haciendo migas
con losdela Roca Negray
susalgoritmos que hacen
millones de transacciones
en milisegundos, que en-
cima tienen la genialidad
dellamarle Aladinoyeslo
mismo por donde se lemire,
en este barco sereproduce
todo lo que pasa afuera,
también aqui se repiten
las mismas estupideces,
eso de que somos una fa-
milia, ;pero quién quiere
otrafamilia?, jquién quiere
amigos en el trabajo?, eso
deque no existen los jefes,
quesila empresa sale ade-
lantetodos lo haremos), me
acercoapagar, jque cual
es el nimero de afiliado
para hacer los descuen-
tos?, pues no lo sé (y no
me importa), y vuelvo al
restaurante, suboel cierre,
el camarerono hallegado
(;entonces también me toca
a mi barrer el salon?, que
se jodan, es mas, me voy,
me voy y no vuelvo mas,
total, hasta que no me de
ese puto pedazo de papel
firmado no tengo obli-
gaciones de nada, que se
Jjodan ély todos los demas,
el cocinero, la del office,
los camareros, mi maldito
vecino que me jode por el
ruido y que esta loco, que
se jodan los de Castell
que me saca dinero de
la cuenta y la maldita
endogamia de las uni-
versidadesy la homo-
logaciony la derecha
ylaizquierda), entra
comanda... £

;Donde estan
los votantes de izquierda?

Juan Manuel
Mufoz Jara

J

Siempre o casi siem-
presehapensado quelos
votantes de izquierda
estan enla periferia, en
los barrios mas popula-
res o vulnerables, pero
en este ultimo tiempo
estoha cambiado y exis-
ten motivos ideologicos
para este cambio en la
decision de voto de estos
sectores.

Estos dos sectores
de votantes, populares
y periferia, consideran-
dolos a todos ellos como
tradicionales barrios de
clasetrabajadora clasica,
votantes conservadores,
han sido tradicionalmen-
te conscientes votantes
del PSOE. En los datos
obtenidos desde 1977,
lasizquierdasradicales
(PCE, IU, Sumar, Pode-
mos) no han contado
con un apoyo signifi-
cativo en los barrios y
la periferia. Quienes se
muestran como base de
apoyo a esta izquierda
radical se encuentran,
fundamentalmente, en
la clase media ilustrada,
profesionales jovenes y
gente con cualificacion
alta, con valoresy prin-
cipios bastante cercanos
a la izquierda, con cre-
cientes preocupaciones
por el ecologismo, el
feminismo, la paz y la
geopolitica, etc. La cla-
se trabajadora clasica
era mas conservadora
y votaba a la izquierda

(PSOE) principalmen-
te porque el trabajo se
asociaba ala industria,
a los sindicatos, y la iz-
quierda se asociabaala
modernizacion, mejoras
salariales, determina-
ci6n de un estado social
como garante del bien-
estar social en salud,
educacion y vivienda.
Esas generaciones, de
los tiempos de Felipe
Gonzalez, siguen siendo
muy socialistas.

Los motivos que ge-
neran esta intencion de
voto en los barrios y la
periferiano se muestran
como ideologicos, sino
que son provocados
por motivos materiales,
ya que el trabajo ya no
esta en las industrias,
muchas desaparecidas,
con sindicatos atrapados
ensu propia ideologia al
servicio del Gobiernode
izquierda de turno. El
trabajo ofrecido es neoli-
beral, flexible, precario,
inestable y mal pagado.
Losmedios productivos
en cadenay el consumo
masivo y la venta de
productos en grandes
superficies, con gran
cantidad de productos
importados, han dado
paso alaley de la selva
neoliberal, facilitando
la penetracion de ideas
individualistas. Este
desplazamiento es fuer-
te y progresivo. Esto ha
llevado al surgimiento
y transformacion de
barrios rojos tradicio-
nales en barrios de
clase media ilustrada,
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con buenos ingresos y
poder adquisitivo e ideas
liberales.

Contodo, los partidos
dederecha estan crecien-
do en estos sectores de
una forma importante.
Se nota fuertemente
en las comunidades
autonomas. El reto de
la izquierda actual es
atraer alos votantes des-
afectos, principalmente
debarrios trabajadores
y populares, pero no se
puede hacer con acciones
populistas de pan parahoy
y hambre paramanana,
nitampoco con mayores
impuestos, precarie-
dad laboral y politicas
erraticas en vivienda,
y mucho menos, por
supuesto, con politicas
benéficasy privilegiadas
a inmigrantes indocu-
mentados, a la vista de
los ciudadanos comunes
que sufren precariedad
enlosservicios sanitarios
y en vivienda.

La izquierda debe
ofrecer un proyecto
politico de verdad, con
expectativas de futuro
(materiales, vivienda,
educacion y salud) que
sean creibles, que den
expectativas de futuro
especialmente a los jo-
venes. Si se busca una
izquierda unida, debe
ser un conglomerado
sin marcas marketeras
0 egoismos partidistas,
con un liderazgo claro
en la busqueda del bien
comun en lo social, lo
econdémico, y en un Es-
tado/pais. £
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| Centro Cultural Lavapiés, de Ia calle Olivar numero 46, esta preparan-
do dos exposiciones dedicadas a Lavapiés, para preservar y difundir Ia

memoria del barrio.

Exposicion "Lavapiés
atravésdelaprensa”

a Junta Municipal del Distrito

Centro, en colaboracion con Ia
Asociacion Vecinal La Corrala, te
invita a la Ill Exposicion Historia de
Lavapiés, "LAVAPIES A TRAVES DE
LA PRENSA". Un recorrido Unico
por la memoria del barrio a través
de cerca de 50 recortes historicos
publicados en los Ultimos 100 afios.
La exposicion serd inaugurada por
el concejal el miércoles, 15 de abril,
3 las 18:30 horas, y podra ser vi-
sitada hasta el 22 de mayo en el

Centro Cultural Lavapiés. Descu-
bre como ha evolucionado Lava-
piés a traveés de titulares, cronicas
y fotografias que reflejan su vi-
da social, cultural y vecinal. Una
oportunidad para redescubrir la
historia del barrio desde la mira-
da de la prensa y poner en valor
su identidad y transformacion a lo
largo del tiempo.

Organizan la Asociacion Vecinal La
Corrala y la Junta Municipal del Dis-
trito Centro

Exposicion de pintura con Lavapiés
como temdtica

ompuesta por mas de 30 obras

de alumnos de la profesora del
Taller de Pintura del Centro Cultural
Lavapiés, LAURA MOLINA. Laura Mo-
lina imparte clases en varios centros
culturales de la ciudad de Madrid, con
la empresa TRITOMA, y tiene su pro-
pio taller en Barajas. Sus alumnos, de
los centros culturales Puerta de To-
ledo y Valle Incldn, también se han

unido a la muestra para represen-
tar el barrio de Lavapiés de la forma
mas variopinta.

La exposicion serd inaugurada por
el concejal el lunes, 16 de marzo, a
las 13:00 horas, y podrd ser visitada
hasta el 10 de abril en el Centro Cul-
tural Lavapies, de lunes a sabado, no
festivos, en horario de 9:30 a 14:00
y de 16:00 a 21:00 horas.

Los agricultoresdela
tractorada de Madrid
no son fachas
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Losagricultores y ganade-
ros delatractorada de Madrid
no son fachas, y quien lo vea
asi es mas tonto que mis c...
También se podria calificar
de un modo muy divertido
al delegado del Gobierno en
Madrid, que dejo a 1000 de los
1500 tractores que llegaron
a Madrid fuera de la ciudad,
pero es que ese sujeto es muy
limitadito en capacidadesy en
convicciones.

Hemos redactado este ar-
ticulo solo para decir esto de
que no son fachas, para decir
que el acuerdo de Mercosur no
beneficia a ningin campesino
humilde de un queridisimo
pais de nuestra América tan
visitada y donde somos tan
bien tratados siempre.

Lohemosredactado parare-
cordar que cuandola izquierda
eraizquierdalostratados delibre

que suponian desregulaciéony
recorte de derechos.

Lo hemos redactado para
recordar que los buenos re-
sultados de izquierdas reales
y conectadas con los pueblos,
como CHA y BNG, se oponen a
eseacuerdo y denuncian que va
aserletal parael mundorural.
Lohemosredactado paradejar
claro que el ecologismo urba-
nitay dopado de subvenciones
y Next Generation nos la sopla
y nos lo sopla.

Fuimos con cierto reparo
porque reconocemos que la
bandera nacional nos genera
atn incomodidad; pero, aunque
habia alguna, habia muy pocas
y sin embargo habia muchas
mas banderas regionales. Lo
que sobre todo habia eran pan-
cartas de sindicatos agrarios
que no son precisamente los
oficiales y subsidiados.

Habia un sujeto con una
bandera espanola con unas
letras verdes en las que ponia
Vox y que gritaba que ya solo

quedaba Vox, mientras la gente
seapartaba, y me pareci6 que ese
mismo sujeto erael que enuna
movilizacién anterior agitaba
una bandera preconstitucional
mientras la gente también se
iba apartando y alguien de-
cia a quienes le advertian de
que estaba molestando que le
dejasen, que estaba loco y que
estaba buscando provocar.Y a
saber sinoacambio de alguna
compensacion.

Paranomentir, también ob-
servamos a un grupo reducido
deunos cinco o seisretirandose
a mitad de la manifestacion
con la pancarta del sindicato
de Vox, también ante la indife-
rencia de quienes se cruzaban
con ellos.

Lamayoriadelas pancartas
y delos gritos de la gente recor-
daban que no querian politicos
cerca instrumentalizando la
movilizacion.

Gente mayor y gente joven,
hombres y también muchas
mujeres, cientos de tractores en
unnimero que impresionabaa
cualquieray que puede justifi-
car el cagazo del delegado.

Esagente es durita, algunos
habian viajado a 40 km por hora
todalanoche enuntractoryno
tienen problema en gritar que
saben que las subvenciones son
una trampa. Nos advierten de
que esta en riesgo la alimen-
tacion de los madrilenos y las
madrilenas.

Si la izquierda politica no
estaba donde tiene que estar
no es culpa de esta gente y,
desde luego, nosotros no nos
confundimos.

La genteles aplaude, generan
simpatia, y sialgtin pijoprogre
les pretende sefialar puede sa-
lir muy desplumado. También
parece que ya no les importa
demasiado que algiin medio
de comunicacion apesebrado
les difame con total descaro e
impunidad.

Tampoco vamos a extender-
nos muchomas, y quien quiera
informarse que se informe por-
que no vamos a dar a la gente
todo masticado. Pero, siaquite
prohiben un pesticida barato
y ese pesticida impregna las
judias verdes quellegan de otro
lugar con menos requerimientos
que contienen restos fecales, el
cabreo es muy entendible.

Aquihayregulacionlaboral,
medioambiental, sanitaria y
de todo tipo, y si lo que entra
no cumple esos requisitos es
porque el acuerdo lo negocia
y firma gente de mierda.

¢Esta todo clarito? £
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Lavapiés al limite:
“Levantadas por nuestro barrio”

NHU

Cientos de vecinos, miem-
bros de las AFA, asociaciones
de inmigrantes, integrantes
de proyectos socioculturales,
sindicatos (de manteros, de
inquilinos), medios de comuni-
cacion vecinales, entre mas de
50 instituciones convocantes,
marcharon el pasado 15 de fe-
brero bajo el lema “Lavapiés
al limite”, exigiendo mejoras
para el barrio. La marcha se
inici6 a las 12 h en el parque
del Casino de la Reina y tuvo
varias etapas (Mercado de San
Fernando, plazas Nelson de
Mandela y Arturo Barea, Me-
son de Paredes, hasta Tirso de
Molina, calle de Jesiis y Maria,
bajando porla calle de Lavapiés,
continuando por Argumosa,
Sombrerete yla calle Valencia,
para desembocar en Tribulete
y concluir en el Casino), donde
los vecinos pudieron realizar
declaraciones sobre los temas
de mayor preocupacion en el
barrio, acompanados de musi-
ca y performances. Pudieron
verse pancartas, banderolas
realizadas por los propios veci-
nos, con esléganes como “Las
fronterasmatan”; “Mas carros
de la compra, menos maletas
con ruedas”; “Los desahucios
matan”; “Aqui vivimos, aqui
soflamos, aquinos quedamos”;
“Madrid is not Miami”.

Protestaron por el deterioro
que sufre el barrio y para exi-
gir soluciones urgentes ante
problemas tan graves como
el abandono institucional, la
falta de equipamiento social y
servicios sociales acordes para
abordar los problemas que ge-
neran la drogodependencia y
los problemas de salud mental.
También para que se garantice
el acceso universal a la salud,
con presencia de intérpretes
y mediadores y el refuerzo de
aulasde enlace parafacilitarla
integracion alos menoresen el
sistema educativo. Durante esta
marchalos vecinos evidenciaron
lafalta de equipamiento parala
infancia, de politicas que pongan
aestayalajuventud en el centro.
Mostraron su malestar por la
falta de servicios que permitan
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cuidar alas personas mayores
y dependientes.

Lavapiés se moviliz6, antela
mirada perpleja de los turistas
que inundan sus calles, para
parar la especulacion y frenar
la proliferacion de los pisos
turisticos. Expusieron como
los vecinos sufren la presion
y se les fuerza a abandonar la
casa en la que han vivido toda
la vida, habiéndose producido
desahucios de personas con mas
de 90 anos. Todo ello mientras,
y como senalan los vecinos,
“aumenta la especulacion inmo-
biliaria, la gentrificacion y la
proliferacion sin control de los

pisos turisticos. Una forma de
proceder que esta tratando de
segregary dividirladiversidad,
que sustituye a los habitantes
del barrio por otros con mayor
poder adquisitivo”. Alolargo de
surecorrido, y sin que se produ-
jeraningun tipo de disturbio, los
vecinos solicitaronlamejoray
aumento de espacios verdesen el
barrio, asi como la creacion de
refugios climaticos. Otrade sus
reivindicaciones se centréenel
reconocimiento y legitimidad
de los centros autogestionados,
reclamando el acceso de los ve-
cinos alos entornos y espacios
publicos. £

El entierrodelos barrios:
Centrina, la sardina.
Descanse en Paz

El pasado 20 de febrero tuvo
lugar una marcha fanebre a
través dela cual los vecinos del
distrito Centro quisieron visua-
lizar satiricamente su hartazgo
antelapérdida de identidad de
susbarriosy sumuerte. Asocia-
ciones de vecinosy colectivosdel
distrito Centrode Madrid (A.V.
La Corrala, AV. La Chispera,
AV. Sol y Barrio de las Letras,
AV. Cavas-La Latina y la Aso-
ciacion Cultural Maestras del
Barrio) escenificaron unidas
el entierro de la sardina, que
mareca el fin del carnaval, al
que resignificaron con la sar-
dina Centrina para denunciar
asuntos tan importantes como
laespeculacion inmobiliaria
(enelultimo afio habria subidoel
preciodelos alquileres un 20%)
ylaproliferacion de los pisos
turisticos (se cifraentre 15.000
y20.0001as viviendas ilegales).
A suvez denunciaron la desa-
paricion del tejido vecinal y
lasredes de apoyo porque, como
decian los vecinos, “un barrio
no es solo cifras, un barrio es
COMUNIDAD”. También la
desaparicion del pequeio
comercio de proximidad,
sustituido por las franquicias
quellevanalahomogeneizacion
y pérdida de identidad de los

barrios, su caracter Unico al
sustituiralosnegocioslocales.
Como decialaLetania de estas
asociaciones durante el entierro,
“donde antes habia vida ahora
ruedan maletas todo el dia.
Donde antes habia tiendas con
tanto Airbnb yano quedaniel
Dia”.Los vecinosllamaronala
organizacion yalamovilizacion
“para defender los barrios y el
derecho alavivienda, antes de
que no queden vecinos a quie-
nes saludar”. En este entierro,
el velatorio también denuncio
como los residentes se ven
expulsados por la turistifica-
cién que acaba con la vida de
los barrios y los convierte en
parques tematicos, donde los
recursos basicos resultan
insuficientes (faltan centros
de salud que permitan el acceso
de sus vecinos y una atencién
adecuada y digna, espacios
deportivos, centros de diapara
mayores, escuelas infantiles,
centros culturales...).

Una marcha en la que los
vecinos, de riguroso luto, reco-
rrieron espacios emblematicos
que a su vez fueron entornos
paratodasestas denuncias. Esta
partioalas18hdelaplazadela
Provincia, donde tuvolugar el
velatorio de la suciedad de los
barrios y la tasa de basura en
un entorno ocupado por bares
y restaurantes.
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En la Puerta del Sol se
lamento6 el estado del sis-
tema de salud y la sanidad
publica. En la Red de San
Luis se denuncio, a través del
humor, dejando perplejos alos
viandantes, la falta de espa-
cios, de parques para jugar.
Las emotivas declaraciones
de la nifia amiga, vecina
de la sardina Centrina, no
dejaron indiferente a nadie:
“Hay muchas maletas, no
puedo correr por las aceras,
;donde estan las familias?,
(donde esta la infancia? Sin
infancia, sin juventud, no
hay barrios”. Ya en la calle
Colon con Valverde se abordd
lafalta de vivienda publicay
laaccion de los fondos buitre,
y donde se pudo escuchar la
denuncia directa de quienes
la sufren en primera mano,
los vecinos del bloque de la
calle Velarde, 42. Enlaplaza
de San Ildefonso los vecinos
lamentaron la falta de par-
ques y plazas publicas porla
ocupacion delas terrazas. Un
distrito seriamente afectado
porlosruidos que impiden el
descansoylaconvivencia. A
las 20 h concluiria el entierro
enlaplaza Dos de Mayo, don-
de el lamento se centro en la
falta de arbolado y las talas
enunaciudad enla que cada
vez proliferamas el cemento,
los espacios sin sombra que
impiden, entre otras cosas,
la protecciéon durante los
meses de verano con altas
temperaturas.

Nopasaron desapercibidos
los lamentos delos asistentes,
que lloraban sin consuelo:
“Ay, qué pena, pobre sardi-
na, que ya solo puede pagar
una habitacion conderechoa
cocina”; “Ay, Almeida, tanto
plan, tanto ‘Reside’, pero aqui
lo Ginico que haces es lo que
el buitre te pide”; “Ay, Dios
mio, que te has llevado a mi
sardina ‘vecinista’ y me has
dejado a unaturista”; “Ay, ciu-
dad mia, que entre franquicia
y franquicia se nos muri6 el
menu del dia”; “Ay, qué mal
fario, que otro Airbnb cerroé
un local legendario”.

Los vecinos mostraron
su unidad, se arroparon,
dandose fuerza para seguir
luchando y resistir juntos
porque “los barrios se van a
defender calle a calle, bloque
abloque”. 2

& #EntierroDeLosBarrios

Manuel
‘ \ Refiones Prieto

Sirat es una buena y una
mala noticia para el cine es-
panol. De primeras es ya, y
de largo, una de las apuestas
mas arriesgadas del panora-
ma cinematograficonacional,
al menos en esta actualidad.
Porque desafortunadamente
la actualidad no es valiente,
serige por formulas encorse-
tadas donde se trata de correr
los menores riesgos posibles;
cuantos menos riesgos, cuanto
mas se asemeje al producto
que ya funciona, mas posibi-
lidades existen de sobrevivir
al voraz gueto de la industria
del cine.

Con Sirat Oliver Laxe nos
presenta una especie de rito
de iniciacion, en el que no
pretende entretener o vaciar
la mente del espectador a lo
largo de dos horas, sino que
ambiciona compartir con él,
ofrecerle incluso una viven-
cia. Para ello se sirve de un
planteamiento preapocalip-
tico donde el desierto y una
esbozada amenaza bélica
enmarcan el escenario en el
que los protagonistas van a
desarrollar una busqueda
psiquica, espiritual y tal vez
mistica. Luis (Sergi Lopez) y
su hijo Esteban (Bruno Nunez)
buscan auna hijay hermana
dela queno tienen mas noticia
que una endeble pista sobre su
presunto paradero en alguna
rave de Marruecos, y hasta
ahilaconcesion alanarrativa
convencional. El resto de la
cinta explora otros métodos
de expresion y comunicacion
alejados del racionalismo
narrativo, en los que prima
el acercamiento emocional e
intuitivo, muchas veces harto
tramposo, alas proposiciones
intelectuales del film. El cine
no tiene que ser siempre un
relato, engloba muchos otros
lenguajes, el poético, el emo-
cional, el onirico..., lenguajes
estos cada vez mas alejados
de la cinematografia actual,
incluso del cine europeo,

TR DE 50 QUE ARDE™, DLIVER LAKE

tradicionalmente a la van-
guardiay apegado al concepto
de cultura con mayusculas,
pero que ha dejado paso a
la monopolizacion del cine
de género y a las narrativas
lineales propias de la televi-
sion. Los personajes en Sirdt
no sonreflejos de seres huma-
nos dentro de una ficcion que
caminan, suenan, respiran;
mas bien se articulan como
estados del alma, cada cual
en una etapa de biisqueda y
pérdida diferente, con el dolor
como catalizador en muchos
momentos dentro de unatrave-
sia abierta al descubrimiento
del yo oculto.
Lamentablemente Sirat
pierde pronto al espectador
deseoso de seguir las peripe-
cias de estos personajes y no
entiende sus motivaciones —no
entiende porque estan amedio
abocetar—, por qué Sergi Lopez,

siendo un actor tan solvente
y talentoso, anda tan perdido,
sin saber cual es la mueca co-
rrectaen cadaescena, y sobre
todo no consiente la aparente
caprichosa causalidad de los
acontecimientos. Solo acepta
la invitacion a recorrer la
senda que propone Oliver La-
xe el espectador adepto, una
suerte de discipulo defe, pero
un buen porcentaje se queda
en el camino y al finalizar la
proyeccion abandona la sala
con unamezcla entre insatis-
faccion y regusto amargo por
sentirse mas zoquete delo cree
ser. Oliver Laxe construye pero
no convence, no logra, ono le
interesa, materializar su uni-
verso. El impacto de su puesta
en escenay planteamiento se
diluye en muchas ocasiones en
vagas metaforas que apuntan
adirecciones desordenadas. Y
esta es la mala noticia. £

..ydel
aplauso

7

Queridos amigos y ami-
gas, espero que estén muy
bien pese a este frio y a estas
inclemencias invernales que
estamos viviendo.

En esta ocasién me gus-
taria homenajear y reco-
nocer algo tan simple que
solemos hacer a menudo y
que no reparamos en ello:
el aplauso.

Si el silencio es el la-
tido invisible del teatro,
el aplauso es su estallido.
Ese momento extrano en el
que dejamos de contener el
airey, de pronto, lo converti-
mos en ruido compartido.

Elaplauso no es solo rui-
do. Esun codigo. Un idioma
antiquisimo. Una forma
de decir “estoy aqui” sin
palabras.

He visto muchos tipos de
aplausos: el aplauso agrade-
cido, el aplauso educado, el
aplauso timido de martes,
el aplauso que arranca con
fuerza desde la fila ocho y
arrastra al resto como una
ola. Ese espectador valien-
te, que empieza a aplaudir
cuando aun no sabemos si
lafuncion ha terminado del
todo. Y durante un segundo
el teatro entero duda: ;ha
acabado?, ;continua?, ;de-
bemos seguir dentro de la
ficcion o salir ya de ella?

Ese aplauso adelantado a
veces significa que el ptblico
no quiere que termine. Que
necesita romper la tension
porque lo que ha visto le ha
desbordado. Otras veces
ocurre lo contrario: la sala
se queda tan suspendida,
tan tocada por el final, que
nadie sabe como reaccionar.
Y entonces alguien inicia el
aplauso casi como un actode
rescate, para devolvernos al
mundo.

Pero el aplauso no nacio
en el teatro.

Aplaudimos cuandoalguien
cumple anos. Aplaudimos
después del “cumpleanos
feliz”, como si ese gesto P>

Esther Bravo
@bravoo_esthez
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de teatro...

El auténomo

sellara el deseo. Aplaudimos
en una presentacion, en un
colegio, en una graduacion.
Aplaudimos para animaralos
mas pequefios. Y lo curioso
es que uno de los primeros
gestos que aprende un nino
es precisamente ese: juntar
lasmanosy golpearlas. Antes
incluso de saber decir “bra-
v0”, ya saben aplaudir.

Quiza ahi deberiamos
empezar a llevarlos al tea-
tro. En ese gesto primitivo
de reconocimiento.

Porque el aplauso no es
solo alegria. Es gratitud. Es
un “qué bienlohashecho”. Es
reconocimiento. Es decirle a
otro: “Te he visto, has estado
ahi, ha valido la pena”.

Si estuviéramos aplau-
diendo todo el rato, el aplauso
perderia su sentido. O tal
vez se convertiria en otra
cosa: en instrumento. En
ritmo. En musica. Como
las palmas en el flamenco,
que no celebran: sostienen,
acompanan, dialogan con el
cuerpo que baila.

En el teatro el aplauso
no sostiene la escena, pero
la cierra. La enmarca. La
devuelve a la realidad con
una forma sonora de abrazo
colectivo.

Por eso me sigue fasci-
nando ese segundo previo en
el que no sabemos qué va a
pasar. Ese instante en el que
lasala entera decide, casisin
hablarlo, silo que ha vivido
merece convertirse en ese
gesto antiguo y humano.

Aplaudir es exponerse.
Es tomar partido. Es salir
del anonimato del patio de
butacas.

Y quiza por eso sigo pen-
sando que el teatro empieza
mucho antes de que se levante
el telon. Empieza cuando un
nino, en cualquier patio de
Lavapiés, junta las manos
por primera vez para cele-
brar algo. Empieza cuando
aprendemos que reconocer al
otroimporta. Que celebrarlo
que alguien hace delante de
nosotros nos hace también
un poco mejores.

Tal vez el aplauso sea eso:
la forma mas sencilla que
tenemos de decir “gracias
por estar”.

Y ojalanunca dejemos de
ensenarlo. Nos leemos el mes
que vieney este, mi aplauso,
va por ustedes. £
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Acompanado por la piedra
que soporta mi mantra, “;NO
LO DEJES! {Tu PUEDES!”,
presto labor al orden y lim-
pieza del espacio de la antigua
vaqueria.

Removiendo objetos y tras-
ladandolos a otras estancias
para su clasificacion y valia,
me llamo la atencion el ha-
llazgo de una caja de carton
en la que habia una nota que
decia: “Proyecto C. Salud”.
Sorprendido, la abri y pude
leer: “Acondicionamiento de
local para centro de salud en
la calle Viuda del Marqués de
Pontejos, n.°5, Madrid. Escuela
Universitaria de Arquitectura
Técnica, febrero de 1998”. Era
mi proyecto fin de carrera. Se
trataba de la rehabilitacion
de un edificio que albergaba
una antigua merceria donde
se vendian hilos y botones
principalmente.

Laconservacion delos objetos
en las cajas que iba abriendo
estaba en buen estado pese al
paso de los anos, y es debido a
lavigilancia permanente de un
grupo de felinos que merodeaba
continuamente este lugar.

Enseguida, recordé momen-
tos inolvidables que ocurrieron
cuando se fraguo el proyecto,
noches sin dormir, pero ani-
madas, pues éramos un grupo
de 5 companeros con caracter,
serios en nuestro quehacer y
por supuesto bastante jove-
nes, jy es que ya han pasado 28
anos! Es como una aparicion,
un “espejo” que me devuelve
la mirada de quien fui.

La transformacion de ese
espacio en servicio a la salud,
en aquel entonces, lo veiamos
como un reto técnico. Pero
hoy, pensandolo bien, fue una
premonicion hecha realidad,

José Antonio
Tejedor Herranz

Materiay cenizas

1

pues la vida me ha despojado
de adornos materiales obligan-
dome a rehabilitar mi propia
estructura interna enfocada
hacia mi paz y mi esencia.
Los cuatro companeros y yo
ya estabamos disefiando es-
pacios para “curar” cuerpos,
sin percatarnos de que, aflos
después, yo tendria que tomarlo
de ejemplo para sanar mi pro-
piasituacion. A ellos dirijo mi
gratitud.

Esta nueva mirada me ha
llevado arevisar y aplicar mis
archivos de estudiante deforma
paralela en mivida, ese proyecto

delamerceria, suextenso indice
que hace referencia al estado
actual, al diagnostico, alalim-
pieza y desecho de lo viejo, a
la curacion y conservacion de
elementos protegidos, al diseno
y construccion de nuevos ele-
mentos. Es como si el edificio
en rehabilitacion fuera yo.
Pero hay un elemento esen-
cialyancestral con origenenla
culturaromana que cumple una
funcion muy liberadoray esla
“gloria castellana” que tienen
mispadres integradaenlacasa.
Su construccién subterranea
esta realizada mediante un

canal con material refractario
que tiene su recorrido desde
un patio exterior donde estala
boca (es por donde se alimenta
quemando todo tipo de mate-
ria organica), pasando por los
habitaculos principales y mas
activos de la casa como son la
cocina y el salon, finalizando
su salida en un tiro vertical o
chimenea, por donde expulsa
los humos o gases a la atmos-
fera. Elaire caliente y el humo
que se genera en la combustion
circulan por ese tiinel calentan-
dolas baldosas y la estructura
del pavimento, convirtiendo el
suelo en un radiador natural
ymanteniendo la temperatura
durante horas. Es en ese silen-
cio, sobre esas baldosas calidas,
donde mi mente encuentra el
espacio parala verdadera con-
templacion en esos dias de frio
invernal.

Suuso continuado genera, al
quemarse la materia, cenizas,
que es necesarioretirary lim-
piar cada dos o tres semanas
para evitar taponamientos y
mala combustion. Pero las
cenizas no son el final, sino
la semilla de algo nuevo que
el mismo viento se encarga de
dictar su destino.

Y ahi, finalmente, nace mi
obra artistica que muestro como
resultado de quemar lo inser-
vible que estaba almacenado
fisicamente en la vaqueria y
moralmente en miconciencia.
Y lo descubro, una manana
matutina, gracias amimadre,
pues fue la que me pidi6é que
limpiaralagloria. Y asilohice,
abriel portén y me encontré la
escena: cenizas brillando y un
trozo de madera ennegrecido
y resistente al fuego que las
Ilamas no pudieron devorar.
Inmediatamente tomé mi telé-
fono e inmortalicé lo que mis
ojos veian, para posteriormente
realizar la obra artistica hecha
realidad. jGracias! £
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Miguel Gonzdlez
Poeta colchonero

De lo que otros han dicho relator
y nada nuevo aportar a la ciencia,
no ser de ella un gran innovador
y no aportar nada de mi cosecha.

Asi un catedratico pensaba

sobre a la ciencia su contribucion,
"nada que a la posteridad pasara,
decia el hombre con tribulacion,
torpe y triste de mi yo he creado

para conocer los hombres y el mundo,
y mi nombre no sera recordado,

se hundira en el abismo profundo".

Se juzgaba de esta forma severa
este senor con ansias de inmortal,
y con este juicio se desespera

por no aportar nada original.

(Creéis recto o figurado el asunto
de este poema desconsolado?

(No pensais que podria ser trasunto
de cualquiera que nada ha aportado,
y su vida tristemente ha pasado
breve y fugaz sin esperar un punto?

Rima no he respetado consonante
pues la he juntado con asonantes

en este desconsolado poema,

que explica de forma decepcionante,
aunque asi mismo con mucha flema,
este de la vida humana dilema:

(Es necesario hacer algo importante
para que no en la vida inadvertido
pasary caer en eterno olvido? £

Siguenos en facebook

SKINAZO-BAR

Plaza del Campillo del Mundo Nuevo, 1

Verde suave

Alfonso Becerra Alvarez

Algtin dia diré: he llegado

a tus brazos. En este fuego.
Bienvenido el vino tuyo,

mirando al cielo, me das el pan.
Cuanto te he esperado. Estabas

en las estrellas y en los cometas

del oeste, viajando a caballo

por senderos cruzados. Estoy cansado.
No sé qué me pasa. No me preguntes.
Escucho la cancion del limonero.

Solo quiero su musica, solo su musica.
Si canto, lloraria de alegria.

Si me miro de frente, sonrio,

me gustan mis ojos y mi rostro.

Solo quiero brillar: contigo.

Quiero pisar tierra, después,
descansar. Bienvenido a casa.

La puerta la he abierto.

Manana seguiremos juntos. £

ALFONJO BECERRA

LaQuintade
los Molinos

Y Maria Asuncién
Cobo Guardo

Este jardin pertenecio al
conde Torre Arias.

A principios del siglo XX
le encarg6 al arquitecto Cé-
sar Cort la construccion de
un palacete y como pago le
entregb esta parcela.

La zona donde se ubica,
Canillejas, estaba poblada
pornobles que poseian fincas
rusticas, que después fueron
fincas de recreo.

El arquitecto se hizo con
otras tierras colindantes y
asi formo6 la Quinta de los
Molinos.

Seloregal6 a César Cort
Boti en el ano 1920, profesor
urbanista de la Escuela de
Arquitectura de Alicante,
que cre6 un parque en dicha
propiedad.

Se encuentra en la calle
Alcala ala altura del metro
de Suances. Es un jardin
histérico, como aparece
reflejado en la placa de la
entrada principal.

Elarquitecto quiso crear
unparque a semejanza delos
del Levante. De esta forma
plant6 almendros, que tan-
tos hay en Alicante; de ahi
vienen sus famosos turrones
navidenos.

Este parque tiene unas 21
hectareas de extension.

Florecea finales de febre-
ro y principios de marzo.

Ayer estuve visitando este
parque, en el que nunca ha-
bia estado, y habia algunos
almendros floridos, olivos y
algunas higueras. En unos
dias debe de estar precioso.

Tiene un estanque y
unos molinos que abastecen
también a las plantaciones,
para administrar las aguas
subterraneas, los pozos y los
manantiales encontrados.
Esun pequeno habitaculo, a
modo de invernadero, con sus
rejas, pero sin cristales.

En su lado norte se cons-
truy6 la llamada Casa del
Reloj.

En este recinto hay dos
molinos que fueron traidos »



https://www.instagram.com/alfonso.becerra.poesia/
https://www.instagram.com/skinazo_bar/
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de EE.UU. para regadio de la
finca. Estos molinos dieron el
nombre a este jardin.

Los almendros y los olivos
hacen barrera con unos pinos
que dan a la zona edificada.

Parece que hay sobre 1500
almendros, y es un parque que
resulta muy romantico.

Esta catalogado comojardin
histoérico, lo que mencionamos
antes, y como bien de interés
cultural.

En 1982 el Ayuntamiento
de Madrid se hace cargo de su
mantenimiento, paraasipoder
ser visitado publicamente.

Elcamino de Trancos hace
de separacion entre la parte
urbana y la parte agricola.

Tiene una zona para ma-
yores y otras para jovenes.

Enlaparte urbanahay jar-
dines de tipo francés e inglés.
Hay dos cuevas tipicas de los
jardines ingleses y unarosaleda
dispuesta, como los jardines
franceses, en parterres.

El lago tiene una fuente y
un embarcadero.

Hay dos molinos, el de la
Casadel Reloj yel delarosaleda
del palacio.

La Casa del Reloj era la
residencia de verano de la
familia Cort, después paso
a ser residencia habitual del
arquitecto.

Tiene un reloj central y
destaca su fachada, de color
rojo.

Dispone de una pista de
tenis ovalada, que hoy en dia
es para disfrute del pablico.

La Casa Palacio esta cons-
truida en tres plantas ylatorre
central esta disenada en forma
de cubos piramidales. Hace
unos anos el Ayuntamiento de
Madrid decidi6 convertir esta
casaenun ESPACIO ABIERTO
Cultural paralajuventud, algo
muy interesante.

Busca potenciar la creati-
vidad en los jovenes.

Asimismouna ONG, CESAL,
se encarga de dar formacion
a jovenes para atender el bar
restaurante y cumplir una
funcion de ensenanza a jovenes
sinrecursos, y asilabrarse un
futuro digno y motivar a otros
jovenes a conseguirlo.

Merece la pena visitar el
PARQUE DE LA QUINTA DE
LOS MOLINOS. #

lan Gibson, memoria viva de Lavapiés

Carlos
Sdnchez
Tdrrago

Elgran
hispanista
irlandés
encontro

en Lavapiés

su barrio.

Hoy su obra

y su presencia
forman parte de
la memoria viva
de estas calles.

En Lavapiés hay vecinos
que pasan y vecinos que se
quedan. Entre estos ultimos
esta Ian Gibson (Dublin, 1939),
hispanista, bibgrafo de Lorca,
Dali, Machado o Buniuel, que
llegb a Espana persiguiendo
poesiay terminé encontrando
unbarrio... y unos vecinos que
también escribimos sobre la
memoria de sus calles. Hace
anos, este mismo periodico
le dedic6 su portada en el n.°
43, de marzo de 2017: Gibson
posaba en la plaza, medio en
broma, pidiendo al fotoégrafo

“Hazme simpatico si puedes”.
Bastaba escucharlo cinco
minutos para saber que no
hacia falta ningun esfuerzo:
Gibson tiene la cercania de
quien conversasin mascaray
la curiosidad intacta de quien
sigue aprendiendo.

Su historia con Espana
empez6 en 1965-66, cuando,
siendo un joven profesor, pi-
di6 un afio sabatico para ir a
Granada y preparar una tesis
sobre Federico Garcia Lorca.
Investigandolamatanzaylas
circunstancias de su muerte
comprendié una mananaquela
tesis podia esperar: habia una
verdad historica que rescatar.
Sin digitalizaciones nifotoco-
pias, anotando a lapiz entre
cajas de papeles, escuchando
relatos orales, contradictorios,
a veces inventados, Gibson
aprendio6 que la memoria exi-
ge paciencia, oido y valentia.
Aquella buisqueda marcaria
su vida entera.

Décadas después, ese inves-
tigador incansable camina por

AT
B

Lavapiés como un vecino mas.
Compra pan, saluda a medio
mundo, se acerca ala Biblioteca
Nacional, anota fechas en su
libreta, charla deliteraturaen
los cafés. Dice que “Lavapiés
es el mejor pueblo de Espana,
porque esta en Madrid”, y 1o
compara con un Montmartre
castizo: cuestas fabulosas, vi-
das cruzadas, conversacion
espontanea. Aqui vive desde
hace anos, entre acentos y
destinos mezclados.

Su autobiografia, Un
carmen en Granada, ayuda
a entender esa pertenencia.
Tras décadas contando vidas
ajenas, se atrevio con la suya:
una infanciametodista, rigida,
marcada por el pudor religio-
so. “Todos somos, de adultos,
victimas de nuestra infancia”,
escribe. Esa sensibilidad ex-
plica su empatia con Lorcay
su manera de mirar Espana:
sin solemnidad, con humor y
rigor. Confiesa su necesidad
de admiracion, su vergiienza,
su rubor. Y esa honestidad,
incémoda y luminosa, hace
que cualquiera sienta que
habla con alguien de casa.

En una conversacion de
desayuno puede saltar de
Valle-Inclan y Luces de bo-
hemia —que ha visto varias
veces esta temporada— a
Joyce, a Saramago, a Galicia
ysu “Celtilandia”, a Portugal
o asus anos en Arturo Soria
y en un pueblo granadino.
Siempre con la libreta en el
bolsillo. Porque Gibson no
separa la vida intelectual
de la cotidiana: ambas se

lan Gibson con Carlos Sanchez Tarrago

@ |

mezclan como en Lavapiés
se mezclan idiomas, edades
y procedencias.

Que siga aqui, escribiendo,
envejeciendo sin esconderlo,
conversando en las esquinas,
es un lujo civil. Su presencia
recuerda que la cultura tam-
bién es un acto de vecindad.
Que un gran biografo puede
ser, antes que nada, un vecino.
Que la memoria vive en los
libros, si, pero también en las
charlas de café.

Lavapiés haria bien en
reconocerlo en vida, no por
protocolo, sino por gratitud.
Porque su obra ha enrique-
cido la memoria de Espana y
su presencia ha enriquecido
la de este barrio. Una placa,
una biblioteca, una esquina
con su nombre..., cualquier
gesto serviria para decir que
Lavapiés sabe cuidar a quienes
lo cuidan.

Ian Gibson es uno de los
nuestros.

Y Lavapiés, al hacerlo veci-
no, también se escribe—en sus
libros y en los nuestros— un
poco a si mismo.

A algunos nos ha tocado
conocerle también como veci-
no, en cafés de Lavapiés donde
hemos hablado de archivos y
de historia, porque a Gibson
le entusiasman por igual la
conversacion y el conocimien-
to; nos hemos intercambiado
libros dedicados y hasta tuvo
la gentileza de acercarse a la
Feria del Libro para que yole
firmara el mio—EIl millon de
Larache. Cien anios después
(1922-2022)—. &
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Presentacién a cargo
de Eloy Arenas

Entrada gratuita hasta
completar aforo de 80 plazas

Las entradas se empezaran
a repartir en el C.C. Lavapiés
una hora antes de la
presentacion (maximo
4 entradas por persona)

Organiza:
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