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Manuel 
Reñones 
Prieto               

Como era de esperar 
las nominaciones de los 
Oscar no han diferido 
mucho de lo que nos ade-
lantaron los Globos de 
Oro, tal vez Sinners por 
exceso podría hacernos 
arquear cinco milíme-
tros de ceja, pero por lo 
demás cero sorpresas. 
Entre las destinadas a 
la gloria cabe destacar 
Una batalla tras otra 
del ínclito Paul Thomas 
Anderson, que lleva 
tiempo mereciéndose 
el reconocimiento de la 
Academia y que, como 
muchos de sus colegas 
más brillantes, lo reci-
birá tarde y nunca por 
uno de sus mejores tra-
bajos. Pero decir Paul 
Thomas Anderson es 
decir mucho y aunque 
puede que Una batalla 
tras otra no se incluya 
entre sus obras cumbre 
vista la competencia de-
ben haberle garantizado 
subir al escenario por 
lo menos en dos o tres 
ocasiones.

Es su segunda adapta-
ción de una obra literaria 
de Thomas Pynchon, 
en este caso, Vineland, 
ambientada en 1984, 
donde a través de sus 
delirantes personajes 
se describe el fracaso de 
los movimientos contra-
culturales y antisistema 
de los años sesenta, la 
agonía de las ideologías 
revolucionarias y el pe-
ligro heredado de este 
fracaso para las nuevas 
generaciones, la sociedad 
y la política de finales de 
siglo. Anderson traslada 
este entramado a dos 
momentos narrativos: 
un pasado reciente un 
tanto impostado, donde 
establece las bases de los 
personajes y retuerce el 
contexto histórico para 
adaptarse a la novela, y 
otro más actual donde da 

rienda suelta al desarro-
llo de la acción. Y tal vez 
sea en ese maravilloso 
primer tramo donde co-
mienza a hacer aguas, 
pese a la irrupción del 
mayestático secundario 
de Teyana Taylor, pese 
al ritmo apabullante 
y la diversión, pese a 
una banda sonora su-
brayando cada pausa, 
pese a la brillantez de 
cada plano, Anderson 
yerra al aproximar los 
movimientos de izquierda 
radicalizados como los 
Black Panther o los WUO 
a unos genéricos años 
2000, cuando la lucha 
de la izquierda radical 
había perdido ya sus 
tintes revolucionarios 
y violentos. Corrientes 
surgidas en ese periodo 
como la antiglobaliza-
ción nunca podrían ser 
equiparables. Es en ese 
preciso momento donde 
se pierden los lazos con 
el espejo de la realidad y 
le cuentas al espectador 
que está viendo una com-
pleta ficción. Partiendo 
de esta premisa hacer 
sátira desde la caricatura 
tiene el riesgo de caer 
en el ridículo en vez de 

ridiculizar, que es justo 
lo que le sucede al perso-
naje de Sean Penn, y se 
pierde una extraordinaria 
oportunidad por parte 
del cine de abordar un 
escenario social y polí-
tico en Estados Unidos, 
que a día de hoy puede 
considerarse como mí-
nimo espeluznante. 

Por lo demás, es un 
film absolutamente des-
tacable, una persecución 
infinita de personajes 
histriónicos y carismáti-
cos, un montaje exquisito 
y una narrativa avasa-
lladora. ¿La pega? La 
pega es la oportunidad 
perdida, porque el cine 
no es solo otra variante 
de entretenimiento, es 
una herramienta muy 
poderosa para compren-
der el mundo en el que 
vivimos y observarlo 
desde un prisma críti-
co, reflexivo, poético. 
Sobre todo en casos 
como el de Una batalla 
tras otra, porque no está 
concebida como un mero 
thriller de acción, sino 
como una sátira política. 
Anderson acaba tirando 
la piedra y escondiendo 
la mano.   

Esther Bravo 
@bravoo_esth er

Vengo de un retiro 
de silencio. No era in-
cienso ni túnica blanca, 
sino ese silencio que te 
ocupa: cuerpo, atención, 
pensamiento. Descubrí 
algo que está muy vivo 
en nuestros teatros: el 
silencio es dramatismo. 
Es fuerza. Es aquello que, 
a veces, hace que el teatro 
respire más que cualquier 
palabra.

En cartelera hay ejem-
plos que lo confirman. 
Está Silencio  de Juan 
Mayorga, un discurso 
convertido en experiencia 
teatral donde el silencio 
en la vida y en escena se 
interrogan y se contaminan 
el uno al otro. También 
¡Silencio, se piensa! , 
una propuesta que usa el 
silencio como arma críti-
ca, una distopía escénica 
donde no solo se calla: se 
piensa. Y, próximamente, 
The Silence  en el Teatro 
Valle-Inclán, que indaga 
en los silencios familiares 
que quedan como heridas 
no pronunciadas. 

Siempre digo (y aquí 
va ese chascarrillo que 
no es mío, pero ya es mío 

): “Tengo tos, voy al 
teatro a ver si se me pa-
sa”. Y no es broma. En el 
teatro se nos pasa la tos 
porque hay algo que nos 
obliga a escuchar. A res-
pirar (como público y 
como creadores) en un 
espacio común. A soste-
ner el silencio como una 

presencia, no como un 
descanso.

Vivimos en un ruido 
constante: programamos 
sin pausa, producimos sin 
pausa, comunicamos sin 
pausa. También en tea-
tro, a veces. El miedo al 
vacío, al silencio, se cuela 
en agendas, temporadas, 
discursos. Como si callar 
fuera perder espacio, 
cuando quizás callar bien 
es ganar intensidad, pre-
sencia, verdad.

Y, sin embargo, voy al 
teatro y veo cómo el silen-
cio no mengua la drama-
turgia, la potencia, hace 
crecer el espectáculo. Lo 
que no se dice en escena 
a veces pesa más que lo 
que se pronuncia. El si-
lencio define personajes, 
traza espacios interiores 
y fuerza al espectador a 
participar, a completar 
sentidos. Como si el silen-
cio fuera una forma más 
de lenguaje, quizá la más 
difícil de dominar.

Decía Pablo d´Ors, 
y más recientemente el 

Ultimo de la Fila, que “si 
lo que vas a decir no es 
más bello que el silen-
cio, mejor no decirlo”. 
Quizá por eso el teatro 
sigue siendo un territorio 
donde se experimenta 
con lo no dicho. Donde 
el silencio no es hueco, 
sino escena viva. Donde 
aprendemos a ocupar el 
peso del silencio juntos, 
para después, quizá, 
volver a encontrarnos 
con las palabras más 
conscientes, más densas, 
más nuestras.

Pero hay silencios 
que no se eligen. Llegan 
de golpe, como la trage-
dia del accidente de los 
trenes en Ademuz…, y 
nos dejan sin voz. A las 
víctimas y a sus familia-
res todo mi respeto y mi 
acompañamiento.

Y yo, como cuando al 
término de una obra se 
apagan las luces y se baja 
el telón en el teatro, dejo 
de escribir. Respiro. Y por 
un instante necesario: el 
silencio y lloro.   

… y del silencio que nos habita

CinemáticoPongamos que hablo...  de teatro

Una batalla tras otra
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A ti, 
mi Cholo

Miguel González 
Poeta colchonero		   

Eres una bellísima persona
y también el mejor entrenador,
le has puesto a nuestro Atleti la corona
de equipo exitoso y ganador.

Nadie como tú siente estos colores
que son para ti corazón y vida,
dejar de ser contigo sufridores
fue la mayor victoria conseguida.

A los murmuradores silenciaste
desde el mismo momento de llegar,
pues desde entonces mismo comenzaste
a nuestra afición a ilusionar.

Si de alabarte paro es que me he muerto,
voz del Atleti quiero ser y tuyo,
pues de todo lo dicho es lo más cierto
que convertido te has en nuestro orgullo.

Hermoso recuerdo dejarás
en la de los atléticos memoria,
a la posteridad pasar habrás
que nos llevaste al triunfo y a la gloria.

Eternamente te recordaremos
por tu labor del Atleti al frente,
"cholistas" para los restos seremos
y también te queremos presidente.

Para tiempo has dejado levadura
para ser largamente campeones,
y desde aquí te digo con ternura
¡gracias de todo corazón, Cholo Simeone!

Un poema te tengo preparado
para cuando al Atleti adiós digas,
así que como siempre he hablado
¡CONTIGO SIEMPRE, MI CHOLO, Y 
QUE DIOS TE BENDIGA!   

Contamos en el barrio, desde hace no 
mucho, con un nuevo restaurante en 

la calle Mira el Sol, número 2. Se trata de 
Sol de América, un lugar cercano, agra-
dable, y donde se come bien rico, con unas 
carnes argentinas que quitan el sentido.

Primero, en 2013, nació Tanguito Pa-
rrilla, que ha sido el alma de la auténtica 
parrilla al carbón en el corazón de Madrid. 
Nacido de la pasión de una familia por los 
sabores intensos. Este rincón gastronómi-
co surgió como un homenaje a la tradición 
sudamericana. 

Con el tiempo, en 2025, evolucionó hacia 
su segundo local, Sol de América. Este 
nuevo local surge gracias a la confianza y 
el cariño de nuestros clientes de siempre. 
Es un homenaje a todo lo recorrido y una 
invitación a seguir compartiendo momentos 
inolvidables alrededor del fuego. 

Tenemos parrilla al carbón. Puedes 
celebrar con nosotros bodas, bautizos, co-
muniones, comidas y cenas de empresa. 
No lo dudes, pásate o llámanos y disfruta 
de nuestra carta o menú.   

Restaurante Sol de América

	 Calle Mira el Sol, 2 
	 28005 Madrid 

	 Martes a jueves 
	 de 12:00 a 00:00
	 Viernes y sábado 12:00 a 02:00
	 Domingo 12:00 a 00:00

	 Teléfono 910281029
	 Instintocarnivoro.es
	 @ sol_de_america_parrilla
	 Sol de América 

	 by Tanguito Parrilla

https://www.instagram.com/skinazo_bar/
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Carlos 
Sánchez Tárrago	

En la confluencia de las 
calles Mesón de Paredes y 
Embajadores coexistieron 
durante siglos tres institu-
ciones fundamentales para la 
historia social de Madrid: el 
Colegio de la Paz, la Casa de 
la Maternidad y la Inclusa, 
objeto de este artículo.

A las dos primeras ya les 
hemos dedicado sendos trabajos 
en esta sección: el Colegio de la 
Paz, en el n.º 134 (junio de 2025), 
y la Casa de la Maternidad, en 
el n.º 139 (diciembre de 2025).

La Inclusa de Madrid, 
también conocida como Casa 
de Expósitos, fue la institu-
ción encargada de recoger y 
atender a niños abandonados 
desde finales del siglo XVI. Su 
función combinaba materni-
dad, acogida, crianza y una 
educación básica, apoyada en 
una compleja red de nodrizas 
y una estricta organización 
asistencial, con una fuerte 
presencia religiosa.

Sus orígenes se remontan a 
1567, cuando se fundó la Casa 
de Expósitos de San José. A 
lo largo del tiempo pasó por 
distintas sedes hasta quedar 
definitivamente vinculada a 
Lavapiés. Desde finales del si-
glo XVIII su gestión quedó en 
manos de la Junta de Señoras 
de la primera nobleza, mujeres 
que desempeñaron un papel 
decisivo en la beneficencia 

madrileña. Ya en el siglo XVII, 
la institución había sido im-
pulsada por figuras como doña 
Ana Fernández de Córdoba, 
duquesa de Feria, consolidando 
su carácter filantrópico.

Durante el siglo XIX, la 
Inclusa se estableció junto al 
Colegio de la Paz, ocupando 
edificios en la calle Mesón 
de Paredes. En el número 66 
—hoy espacio abierto junto al 
mercado y las Escuelas Pías— 
se encontraban la Inclusa y el 
Hospital de Maternidad.

Por sus salas pasaron miles 
de niños y niñas. Uno de los 
casos más conocidos es el de 
Eloy Gonzalo, ingresado recién 
nacido en diciembre de 1868. 
Una placa recuerda todavía 
su paso por la institución. La 
puerta del torno, por donde se 
depositaban los bebés, estaba 
presidida por una inscripción 
elocuente:

“Abandonado de mis padres, 
la caridad me recoge”.

La realidad, sin embargo, 
fue dura. La elevada mortalidad 
infantil convirtió a la Inclusa 
en un símbolo extremo del 
abandono social. El vecindario 
convivía con esta realidad a 
diario: el tránsito de carros 
que trasladaban los cuerpos 
de los niños fallecidos al ce-
menterio formaba parte del 
paisaje cotidiano del barrio.

La presencia de la Inclusa 
influyó incluso en el trazado 
urbano de Lavapiés. Calles 
como Mesón de Paredes, Som-
brerete o Amparo se abrieron o 

prolongaron para dar servicio 
a la institución, y durante dé-
cadas el entorno fue conocido 
como el barrio de la Inclusa, 
una denominación que aún 
pervive en la memoria local.

Hoy, el espacio que ocupó la 
Inclusa ha cambiado radical-
mente de aspecto. Donde hubo 
torno, patios y salas de acogi-
da, se abren ahora una plaza, 
el mercado y equipamientos 
culturales. Sin embargo, bajo 
esa transformación urbana 
permanece una memoria si-
lenciosa que forma parte de la 
identidad de Lavapiés. Conocer 
esta historia no es un ejercicio 
de nostalgia, sino una forma 
de comprender el pasado social 
del barrio y la huella que dejó 
en generaciones de vecinos.

En 1933 se inauguró la 
nueva inclusa en la zona de 
Doctor Esquerdo–O’Donnell. 
Poco después se derribaron 
los antiguos edificios de Em-
bajadores y Mesón de Paredes. 
La Casa de Maternidad fue la 
última en desaparecer, ya en 
la década de 1950.

La Inclusa de Mesón de Pa-
redes fue una de las mayores 
heridas sociales del Madrid 
moderno. En Lavapiés no solo 
se acogieron miles de vidas: se 
configuró un barrio marcado 
por la fragilidad, la solidaridad, 
la pobreza y la supervivencia. 
Su historia explica por sí sola 
por qué Lavapiés sigue siendo 
—todavía hoy— un territorio 
donde la condición humana se 
hace visible.   

La Inclusa de Lavapiés: infancia 
abandonada en el corazón del barrio

María Asunción 
Cobo Guardo              

En el número 1 de la Gran 
Vía de Madrid se inaugura 
este edificio en el año 1917.

Fue diseñado por el ar-
quitecto Eladio Laredo por 
encargo de Luis Ocharán, 
para viviendas de lujo.

Tiene toques modernistas, 
de forma triangular, termi-
nando la parte superior en dos 
templetes y se sitúa haciendo 
rotonda en la confluencia de 
la calle Gran Vía con la calle 
de Alcalá. 

En el año 1952, en los 
bajos del edificio, instaló su 
establecimiento Alejandro 
Grassy.

En el sótano de esta gran 
joyería se encuentra uno de 
los museos más desconocidos 
de Madrid, el Museo del Reloj 
Antiguo.

Alejandro Grassy siempre 
se interesó por las piezas an-
tiguas de relojería.

El museo se abrió en 
1953. Diferencia los relojes 

franceses de los ingleses. Los 
franceses se hacían en bronce 
dorado al mercurio y a menudo 
con motivos de mitología; en 
cambio, la relojería inglesa se 
realizaba en madera, a menudo 
con asas y de características 
más sencillas.

Los relojes expuestos en 
este museo están en estado 
de funcionamiento y muchos 
de ellos fueron conseguidos 
gracias a un coleccionista 
privado, Francisco Pérez de 
Olaguer Félix.

Esta colección de relojes 
antiguos es la segunda más 
importante después de la del 
Palacio Real de Madrid.

En este museo tienen lugar 
rodajes de cine por ser un 
espacio muy apreciado.

Podemos ver la evolución 
de los mecanismos de la re-
lojería con piezas de hierro 
del siglo XVI a la relojería del 
siglo XIX de estilo imperio.

Hoy en día la cuarta gene-
ración de la familia Grassy 
continúa con el estableci-
miento de joyería y con su 
museo.   
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Edificio Grassy
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Martina Batalla Batalla es 
la cartera de la calle Granada, 
ella es rubia y lleva gafas, es 
muy alegre y espontánea.

Por las tardes reparte 
cartas certificadas casa por 
casa, se presenta risueña, con 
su gran sonrisa, ella tiene su 
carisma.

Entra en los portales con 
alegres cantares, acento ex-
tremeño de corazón y postales, 
su cartera recorre las calles, 
aceras, avenidas y hogares, 
con sus pendientes peculia-
res. En invierno lleva botas 
y en verano polo de mangas 
cortas, servicio esencial, ella 
es especial.

Martina Batalla Batalla es 
la cartera de la calle Granada, 
ella es rubia y lleva gafas, es 
muy alegre  y espontánea.

Martina es andariega, de 
raíz de encinas y dehesas ex-
tremeñas, recorre bulevares, 
hace su ruta por calles y ave-
nidas madrileñas.

Martina vive en Aranjuez 
y viene a Madrid en tren, en 
el viaje escucha música y lee 
alguna novela de romance 
francés.

Cuando llega a la oficina se 
cuelga la cartera en un hom-
bro y comienza su turno de 
tarde repartiendo certificados 
importantes.

Martina Batalla Batalla es 
la cartera de la calle Granada, 
ella  es rubia y lleva gafas, es 
muy alegre y espontánea, su 
mirada alegra el alma.

(Homenaje a las carteras y 
los carteros)   

Alfonso Becerra Álvarez				      

Martina Batalla Batalla

Eduardo Soto-Trillo       

“Cada piedra cuenta y nos 
cuenta, hija mía, repetía, y este 
es un país de animales. No res-
petan nada”. Así se expresaba 
el idealista padre de Marta, 
la arquitecta protagonista de 
Migajas, mi última novela. Y 
cuánta razón tenía.

Una vez más regresamos 
a la plaza Nelson Mandela, 
centenariamente denominada 
de Cabestreros. En la esquina 
con la calle del Oso, una casa 
de dos plantas como de pueblo. 
A primera vista, casi invisible, 
insustancial. La gracia estaba 
en el bajo, hasta 2020 ocupado 
por un restaurante senegalés, 
el Baobab, el primero de Lava-
piés. Un lugar muy frecuentado 
hasta entonces, incluso célebre, 
al que acudía una clientela muy 
variopinta deseosa de probar 
sabores de otras latitudes. A mí 
en particular me encantaba el 
plato de pescado estofado con 
arroz. Por desgracia tuvo que 
cerrar con la pandemia y así 
ha permanecido. Sin embargo, 
algo se estaba tramando: su 
derribo junto con el inmueble 
adyacente. El objetivo es el 
siempre previsible en el centro 
de Madrid, levantar un hotel, 
un hotel para turistas extran-
jeros. Y esta vez, tal vez por las 
circunstancias sociológicas de 

la zona, se propone construir lo 
que llaman un hotel que llaman 
cápsula como si se tratara de 
una nave espacial. En realidad, 
un albergue de habitaciones 
amplias, amuebladas de lite-
ras para que quepan el mayor 
número de clientes, y grandes 
baños compartidos. Una oferta 
de precio muy reducido, claro, 
para la que existiría un público 
anhelante. La noticia, cuando 
apareció en la prensa hace poco, 
se nos vendía como una gran 
oportunidad para Lavapiés, 
como si fuéramos una barriada 
miserable y no un barrio his-

tórico de una capital europea. 
Lo más desagradable a mis ojos 
era el propio proyecto de edifi-
cación en absoluto respetuoso 
con el entorno, un artefacto de 
hormigón y cristal, un adefesio 
calculado al milímetro para 
aprovechar los límites legales 
de edificabilidad. He de confesar 
que cuando lo leí me indigné y lo 
vi como inevitable. Otro bodrio 
que, como el hotel de Ronda de 
Valencia, paso a paso destruye 
Lavapiés y su singularidad. 

El alivio llegaba poco después 
ante las denuncias de vecinos y 

oposición. Ese edificio insigni-
ficante es de lo poco que queda 
del siglo XVII y por tanto forma 
parte del patrimonio histórico de 
nuestra ciudad. No se puede derri-
bar, sino que se ha de conservar, 
proteger. De forma cautelar se ha 
paralizado inmediatamente la 
demolición ya autorizada por el 
ayuntamiento. Aunque la nueva 
supuestamente no alcanzó tan 
rápidamente a los promotores, 
pues han conseguido arrasar 
con parte del tejado hasta que 
se ha conseguido el precinto 
del edificio. Como si las tejas 
no fueran también patrimonio 
histórico. 

En fin, mi personaje, Marta, 
no deja de navegar en la ficción, 
pero siempre tiene muy presentes 
las palabras de su padre. Como 
recordaréis, es arquitecta y trabaja 
en una de esas promotoras que 
con fines especulativos compran 
edificios antiguos del centro de 
Madrid para después acabar con 
ellos. Ella no obstante decide 
rebelarse y, como un lobo soli-
tario, denuncia anónimamente 
a su propia empresa cada vez 
que esta acomete actos de des-
trucción contra el patrimonio. 
Una auténtica filibustera que 
guerrea a escondidas contra la 
desidia municipal y la avaricia 
humana. 

La historia de Madrid nos 
pertenece a todos y no a ningún 
político o promotora. Se trata de 
conservar fachadas, escaleras, 
puertas, suelos, piedras…, hasta 
las tejas. Porque ellas también 
hablan. Nos cuentan de dónde 
venimos, qué fuimos, lo que 
somos, en qué lugar estamos. 
El olvido nos lleva sin remisión 
al vacío, a la inconsciencia, a 
la nada.   

Hasta 
las tejas

Plaza de Cascorro, 11, local 5, 
a las 19 h

Portero automático 
Local pasando dentro de la corrala 

Entrada libre

Viernes, 6 de febrero
¿De qué información nos podemos 
fiar? Cómo formar mi propia opinión. 
Estrategias para estar informado.

Viernes, 13 de febrero
Abstención y desafección política. 

Viernes, 20 de febrero
Individualismo por elección 
o efecto de ingeniería social.

Viernes, 27 de febrero
Mercosur, ¿amenaza para ganaderos 
y agricultores?


