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Ana María 
López Expósito               

Estos versos los dedico a 
la escritora, poeta y ensayista 
coreana Kim Hyesoon, una 
de las voces más poderosas 
y vanguardistas de la poesía 
coreana contemporánea.

Su obra es visceral, su-
rrealista y profundamente 
feminista, llena de imágenes 
oníricas, cuerpos fragmentados 
y una oscuridad que convierte 
lo cotidiano en algo extraño y 
perturbador. Su poesía rompe 
con la tradición patriarcal 
y aborda la experiencia fe-
menina desde lo visceral, 
lo corporal y lo cotidiano. 
Sus temas recurrentes nos 
hablan del cuerpo femenino 
como territorio político y 
poético, el dolor, la enferme-
dad y la muerte, la sociedad 
surcoreana, la maternidad y 
la violencia. Ha recibido nu-
merosos galardones como el 
Premio de Literatura de Corea 
(1996), el Premio Daesan de 
Literatura (1998) o el Premio 
Griffin de Poesía Internacio-
nal (2019). Uno de sus poemas 
más conocidos es Soy una 
pobre máquina de amor. En 
él construye una metáfora de 
la subjetividad femenina en 
la sociedad contemporánea. 
Les muestro unos versos del 
poema y les invito a que des-
cubran el potente final en las 
redes sociales:

Otro de los poemas más 
conocidos de su obra, traduci-
do al español, que les sugiero 
que lean es La mujer que se 
convirtió en poema. Don Mee 
Choi, traductora de su obra 
al inglés, la presenta según 
la IA como una poeta que 
desafía la tradición patriar-
cal de la literatura coreana 

y utiliza el 
término afe-
minismo como 
estrategia 
de exceso, 
horror que 
se niega a 
ser asimilado 
por la lógica 
masculina. 
En cambio, 
Julia Leve-

rone (en Asymptote Journal) 
señala que Kim utiliza lo 
grotesco para explorar la 
subjetividad femenina y la 
historia traumática de Corea, 
y afirma que el horror es 
una técnica para confrontar 
realidades sociales y polí-
ticas opresivas. Sus obras 
principales traducidas al 
español son Autobiografía de 
la muerte (2016, traducción de 
Luis Felipe Rojas, 2019); La 
muerte de una madre (2012, 
traducción de Sun Me Yoon 
y Keum Suk Gendry-Kim, 
Editorial Nórdica, 2020); 
Un perro que corre a través 
del cielo (1997, traducción 
de Sunme Yoon, Editorial 
Pre-Textos, 2022).

Me despido con unas frases 
de Kim, artista que a través 
de la poesía explora los lími-
tes oscuros de la condición 
humana: “Soy una chamán 
del lenguaje. No dejo que los 
espíritus de las palabras 
me posean. Escribir poesía 
es como dejar manchas de 
sangre en la página. No es 
algo que se haga con la con-
ciencia limpia”.   

La mujer 
que se convirtió 
en poesía

No escucharé a la Mugunghwa del verano, 
ni al mirlo de la noche fría, 
hoy canto a los vocablos como cirio,
a versos que en la sombra abren heridas.
Tu tinta brecha de lo humano,
un plano del ovario y su dolor.
Das voz a la mujer y su quebranto,
cirujana de la poesía que alumbra
 al dolor que en las entrañas se ha anidado.
¡Oh, diosa del Ginkgo Biloba!

Soy una pobre máquina de amor
que no puede amar.
Una máquina que solo llora y suena cuando le aprietan el botón.
Una máquina a la que le salen malas hierbas…

FeminismoPublirreportaje

Cesflor's			    

Somos tu tienda de mascotas y pro-
ductos para plantas en el barrio La 
Latina, con más de 40 años en el sector. 
Llegamos a España hace ya casi 7 años y 
continuamos en Madrid la actividad que 
nos apasiona: prestar un buen servicio 
y ofrecer productos de calidad a todos 
nuestros clientes. 

Estuvimos varios años en la plaza de 
la Cebada, pero desde el año pasado nos 
mudamos a un nuevo local en la calle de 
Toledo, 84, para poder adaptarnos a los 
cambios, que al igual que en muchos otros 
barrios de Madrid, pasan de ser barrios 
residenciales a turísticos. Esto está afec-
tando mucho a los comercios de barrio y 
vemos, lamentablemente, como cada mes 
van desapareciendo pequeños comercios 
que llevaban muchos años de trabajo y 
no han podido seguir o adaptarse a las 
nuevas situaciones. 

Desde que llevamos la administración 
de Cesflor ś hemos ido creciendo y ganan-
do la confianza de nuestros vecinos y de 
todos los que nos visitan. 

Procuramos ofrecer siempre la mejor 
atención y productos de alta calidad a 
nuestros clientes, para que las mascotas 
de nuestro barrio tengan todo aquello que 
necesitan para su salud y bienestar. 

Ofrecemos alimentos de alta gama 
secos y húmedos, gran variedad de masti-
cables y snacks, juguetes, camas, correas, 
comederos y productos de higiene. 

Además, tenemos peces de agua tem-
plada y de agua fría. Damos asesoría a 
todas las personas que quieran iniciarse 
en el mundo de la acuariofilia. 

También tenemos un espacio dedicado 
al bienestar de las plantas, donde podrás 
encontrar sustratos, fertilizantes, fitosa-
nitarios y una amplia variedad de semi-
llas de flores, huerto y aromáticas.   

Nuestro horario de atención es:
De lunes a viernes 

de 10:00 a.m. a 14:15 p.m. 
y de 17:00 p.m. a 20:25 p.m. 

Sábados de 10:00 a.m. a 14:30 p.m. 
 

Nuestro teléfono:     913 652 017 
Nuestra direccción: C/ Toledo, 84 

Puedes seguirnos y contactarnos por Instagram 
     @cesflorslalatina 
o escribir a nuestro correo 

cesflors.mascotas.jardinería@gmail.com
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Carlos 
Sánchez Tárrago	

Quien camine sin prisa por 
las calles de Lavapiés puede 
toparse, casi sin querer, con 
pequeños cuadrados dorados 
incrustados en la acera. Brillan 
bajo el sol y, si uno se detiene 
a leerlos, revelan nombres, 
fechas y destinos. Son las 
Stolpersteine, o piedras que 
hacen tropezar con la memoria, 
un proyecto europeo creado 
por el artista alemán Gunter 
Demnig, que rinde homenaje 
a las víctimas del nazismo 
entre 1933 y 1945, incluidos 
los deportados españoles.

Estas placas son, en realidad, 
pequeños cubos de cemento 
de diez centímetros, en cuya 
parte superior, de latón, están 
grabados los nombres y datos 
de personas que fueron vícti-
mas del nazismo. Cada una 
recuerda a un vecino o vecina 
que sufrió la deportación, el 
exilio o la muerte en los campos 
de concentración. El proyecto 
comenzó en 1992 y, desde enton-
ces, se han instalado —según 
datos de 2023— más de 100.000 
Stolpersteine, con cerca de 30 
países involucrados.

La memoria en Lavapiés      
En Madrid, la memoria tiene 

rostro: el de Isabel Martínez 
y Jesús Rodríguez, un ma-
trimonio jubilado que, desde 
2019, es el motor del colectivo 
Stolpersteine Madrid, una 
iniciativa ciudadana que ha 
logrado instalar ya más de un 
centenar de estas placas conme-
morativas por toda la capital.

El proyecto madrileño nació 
en Grant Librería, en el número 
21 de la calle Miguel Servet, en 
el corazón de Lavapiés. Desde 
2018, este espacio acoge encuen-
tros, exposiciones y actividades 
en torno a la memoria histó-
rica. Allí se gestó el primer 
grupo de voluntarios y, con el 
tiempo, un movimiento que ha 
ido creciendo piedra a piedra. 
En colaboración con Swinton 
Gallery, el colectivo organizó 
recientemente la muestra Cada 
nombre importa, con acuarelas 
del artista David Cárdenas y 

la presentación del mapa inte-
ractivo Madrid-100 Stolpersteine, 
que recoge la ubicación de las 
primeras cien placas colocadas 
en la ciudad.

Las piedras del barrio              
En Lavapiés, muchas de 

estas piedras que hablan se 
encuentran en lugares por 
los que pasamos a diario: 
portales antiguos, esquinas 
y calles llenas de historia. 
Podemos leer nombres como 
los de Ángel Hernández Gar-
cía (Concepción Jerónima, 6), 
Victoriano Valencia (Zurita, 9), 
Juan García Rodríguez y Fer-
mín Luis García (Santa Isabel, 
17 y 41), José Galinier Muñoz 
(Doctor Fourquet, 20), Fausto 
Parra Galiana (Sombrerería, 
7), Manuel Rodríguez Pérez y 
Constanza Martínez Prieto 
(Argumosa, 14 y 5), Enrique 
Martínez Barona (Ave María, 
43), Manuel García García 
(Mesón de Paredes, 60), Rubén 
Tabares Hernández (Carlos 
Arniches, 17) y Manuel Nieto 
Sainz y Juan Antonio García 
Acero (Huerta del Bayo, 5).

Cada uno de ellos represen-
ta una historia de resistencia, 

pérdida y dignidad, y su nombre, 
grabado en el suelo, devuelve 
una presencia humana al ba-
rrio. A Victoriano Valencia 
le dedicamos un artículo en el 
número 135, correspondiente 
al mes de julio. El resto, espe-
ramos lo tengan también.

Cada nombre importa            
Cada piedra cuenta una vida. 

Una persona, una familia, una 
historia truncada por el odio. 
Pero también una esperanza: 
la de que la memoria siga viva 
en el suelo que pisamos.

“No se trata solo de recordar 
a las víctimas”, dicen Isabel y 
Jesús, “sino de devolverles su 
lugar entre nosotros”.

En 2023 se colocó la Stol-
persteine número 100.000 en 
el mundo, y ya son casi 30 los 
países que forman parte de 
este gran mapa de memoria.

Y no podemos olvidarnos 
del historiador y profesor del 
Instituto Ramiro de Maeztu 
de Madrid, Benito Bermejo, 
autor de un inventario de los 
al menos 9000 españoles que 
fueron enviados a campos de 
concentración nazis y de su 
correspondiente destino.   

Las Stolpersteine, 
piedras que hablan en Lavapiés
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María Asunción 
Cobo Guardo              

Fue creado con el fin de 
proteger y extender la lengua 
española y la cultura hispá-
nica mundialmente.

Comenzó su fundación 
en el año 1991 y desde el año 
2006 tiene su sede central 
en Madrid, en la calle de 
Alcalá, 49.

El Estado cedió el edificio, 
que era el Banco del Río de 
la Plata y posteriormente 
Banco Central, para uso del 
Instituto Cervantes.

En 1918 se inaugura el 
edificio, proyectado por los 
arquitectos Antonio Palacios 
y Joaquín Otamendi, conocido 
también por las “cariátides”, 
referido a las columnas con 
forma de mujer que tiene en 
su entrada.

Su financiación es estatal 
y su nombre se elige por el 
escritor Miguel de Cervantes. 
Tiene una segunda sede en 
Alcalá de Henares, localidad 
donde nació el escritor.

Tiene sede en más de 
cincuenta países y depende 
del Ministerio de Asuntos 
Exteriores.

El director actual es el es-
critor Luis García Montero.

El Instituto Cervantes 
tiene gran actividad cultural 
y organiza talleres, cursos, 
exposiciones y otras activi-
dades diversas.

Mantiene una red de 
bibliotecas para uso de pro-
fesionales y estudiantes.

Otorga diplomas de espa-
ñol como lengua extranjera, 
emitidos por el Ministerio de 
Educación. Tiene  más de mil 
profesores en sus sedes.

El Instituto tiene un aula 
virtual de enseñanza, así 
como formación para sus 
profesores en la sede de Al-
calá de Henares.

En la planta sótano, aprove-
chando una cámara acorazada, 
pueden los escritores elegidos 
depositar su legado.

Por parte del Ayuntamiento 
de Madrid se organizan visitas 
guiadas al edificio y se puede 
ver su gran cúpula.   

El Instituto Cervantes

	 El Instituto Cervantes (antiguo Banco del Río de la Plata) 
	 Foto de Luis García, CC BY-SA 3.0. Commons Wikimedia
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El pasado domingo 19 
de octubre tuvo lugar una 
tractorada reivindicativa y 
posterior acto de homenaje 
a David Lafoz Jimeno, el 
joven agricultor de Bel-
chite que se quitó la vida, 
asediado por las deudas y 
por unas administracio-
nes implacables contra 
un luchador valiente que 
encarnó el espíritu de las 
reivindicaciones del mundo 
agrario. El lugar elegido 
no fue el centro de Madrid, 
sino Chinchón, pueblo de 
tierra fértil con alma agrí-
cola y ganadera, en plena 
comarca de Las Vegas.

Al acto llegaron 40 trac-
tores y muchos agriculto-
res desde muchos puntos 
geográficos de España 
para denunciar que “cada 
año miles de agricultores 
tiran la toalla”. En algunas 
pancartas podíamos leer: 
“No somos ni de izquierdas 
ni de derechas, somos los 
de abajo y vamos a por los 
de arriba”; “No somos los 
últimos de ayer, somos los 
primeros de mañana”; o 
“Que ser valiente no salga 
tan caro”.

Pudo haber 2000 par-
ticipantes, aunque nadie 
ha publicado datos y ha 
reinado el silencio infor-
mativo. Algunos asistentes 
reconocían que esperaban 
haber encontrado más mo-
vilización, por ser estatal, 
para defender el sector 
primario de los ataques 
de la Unión Europea y la 
Agenda 2030.

Era perceptible el divor-
cio absoluto entre ciudad y 
campo, entre la población 
urbana y la rural, dos formas 

de vivir la vida que hoy se 
dan la espalda. En el acto 
era patente que la izquierda 
en España ha abandonado 
a los trabajadores agrarios 
a su suerte y, en su apuesta 
por el globalismo, ha dejado 
el terreno libre a una dere-
cha ávida de medrar sobre 
las justas reivindicaciones 
agrarias. Algún diputado 
de Vox y algún influencer 
aprovecharon para sacarse 
la foto. Una bandera de un 
nostálgico de la dictadura 
era visible y alguna con 
la cruz de Borgoña. El 
mejor señuelo para todos 
aquellos con tentaciones de 
tildar a la movilización de 
ultraderechista.

La movilización estuvo 
promovida por pequeñas 
organizaciones agrarias 
unidas en UNASPI. Ja-
vier, padre de David, pidió 
guardar todas las banderas 
políticas y agrarias que 

tanto enfrentan y estar 
todos unidos en la defensa 
de la agricultura. Había 
agricultores de derechas 
y de izquierdas, trabaja-
dores y sus familias, que 
se están escapando al 
control de las “grandes” 
organizaciones agrarias 
que los han traicionado. 
Son organizaciones que 
no quieren ser compradas 
con subvenciones y se están 
uniendo ante la amenaza 
a la supervivencia de su 
modo de vida. En el acto 
de Chinchón se podía ver 
a gente laboriosa, que cree 
en su trabajo, en lo que da 
la tierra y en su país. Gente 
de costumbres, enemiga 
absoluta del globalismo 
despiadado y que rechaza 
las subvenciones que son 
pan para hoy y hambre 
para mañana. Solo quieren 
una vida digna, que sus 
productos se paguen por 

lo que realmente valen y 
que se aprecie su función 
dentro de la sociedad. Son 
gente que se levanta antes 
del alba y miran con des-
dén a las ciudades, donde 
ya demasiados quieren ser 
funcionarios, parados, sub-
sidiados o prejubilados.

Una agricultora de Ca-
latayud hablaba resignada 
de que la gente de la ciudad 
“cree que se compra la co-
mida en el súper y ya está”.  
No se aprecia el valor de la 
agricultura que produce 
los alimentos para todos. 
Hablaba de las dificultades 
de hipotecarse para la com-
pra de un tractor de 100.000 
o 200.000 euros, que no es 
un vehículo de lujo, sino 
maquinaria imprescin-
dible para la producción. 
O el esfuerzo para pagar 
nóminas a trabajadores 
y seguros agrarios que 
anulan las pólizas cuando 

vienen más de tres heladas 
o pedrisco.

Está en grave peligro 
la subsistencia del sector 
primario. No solo es un 
problema del mundo rural, 
también es un gran proble-
ma de la ciudad. Si el campo 
no produce nadie come. 
Es un problema de todos 
porque pone en peligro la 
soberanía alimentaria de 
todos, que las estanterías 
de los supermercados si-
gan estando abastecidas. 
¿Vamos a dejar nuestra 
producción de alimentos a 
la especulación de grandes 
monopolios y dirigentes 
corruptos e insensibles? 
¿Estamos dispuestos a que 
nos mantengan solo con 
proteína sintética y larvas 
de insectos?

En el mundo rural 
saben que, si las cosas se 
ponen difíciles, puede que 
mañana nos abalancemos 
sobre los pueblos en busca 
de comida. Es ahora cuando 
agricultores, ganaderos y 
pescadores están pidiendo 
comprensión y ayuda, pero 
sienten que están solos. Es 
el momento de que reac-
cionemos antes de que sea 
demasiado tarde.   

Viernes, 7 de noviembre
Pensiones, gasto público, funcionarios y 
empleados públicos, ayudas, subvenciones 
y servicios públicos. Hablemos...

Viernes, 14 de noviembre
Ley de Movilidad Sostenible

	 Viernes, 28 de noviembre
Libertad de información 
¿Quién compra los medios? ¿Quién controla 
los medios y las redes sociales?

Plaza de Cascorro, 11, local 5, a las 19 h
Portero automático. Local pasando dentro de 
la corrala. Entrada libre

Tractorada reivindicativa 
en Chinchón por David Lafoz

	 Arriba a la izquierda, 
el tractor  rojo de David. 
Instantes de la marcha 
y acto de homenaje 
al joven agricultor y 
reivindicación del sector 
primario. Abajo 
a la derecha, el padre de 
David con camiseta blanca


