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Pedro Pérez Bozal    

El filósofo marxista Ma-
nuel Sacristán advertía que, 
en momentos difíciles para 
la izquierda —cuando, como 
ahora, las encuestas vaticinan 
derrotas, la corrupción erosio-
na la moral o la melancolía 
se instala al recordar etapas 
esperanzadoras como la dé-
cada de la instauración de los 
ayuntamientos del cambio—, 
se corre el riesgo de caer en 
dos tentaciones peligrosas.

La primera es el malmeno-
rismo, que supone resignarse 
al "menos malo" y, tal y como 
hace el yolandismo, aceptar al 
PSOE como única alternativa 
viable ante el avance de la ex-
trema derecha. Este es el PSOE 
que hace equilibrios con una 
mayoría minoritaria, tapa sus 
vergüenzas con corrupción 
(como la de Santos Cerdán y 
compañía) y ha tomado deci-
siones belicistas como venderle 
armas a Israel o apostar por 
un alineamiento acrítico con 
la OTAN en Ucrania. 

Pedro Sánchez, por más 
discursos progresistas que 
pronuncie y por mucho que 
acierte cuando critica el ge-
nocidio que sufre el pueblo de 
Palestina, fue parte del socia-
lismo caoba, consejero de Caja 
Madrid, pupilo de un sujeto 
como Pepiño Blanco, y trató 
de pactar con Albert Rivera 
en dos ocasiones. El centrismo 
del presidente del Gobierno se 
rebajó en 2016, cuando la vieja 
guardia lo intentó echar; en 
2019, cuando el “no” de Ciuda-
danos le empujó a pactar con 
Unidas Podemos; y en 2023, 
cuando se tuvo que acercar a la 
idea del Estado plurinacional 
para congraciarse con Junts 
per Catalunya, que todavía 
recuerda cómo el PSOE apoyó 
el artículo 155. 

La segunda tentación que 
sufre la izquierda es aceptar 
el inmovilismo dogmático y 
derrotista: lo contrario, pero 
igual de estéril. Aferrarse a las 
consignas ortodoxas que ayer 
no eran reclamadas, esperar 
que "cuanto peor, mejor" y 

despreciar cualquier táctica 
intermedia. Esta postura, más 
digna pero igual de perdedora 
que la anterior, acaba por aislar 
a la izquierda transformadora 
de la sociedad real y, sin una 
estrategia atinada, la lleva al 
barranco.

¿Qué hacer?
La izquierda transforma-

dora no puede rendirse al 
malmenorismo que otorga 
moqueta ni a la parálisis que 
genera aspiraciones futuras. Y 
menos en tiempos de racismo 
creciente y adormilamiento de 
la izquierda ante las atinadas 
pero oportunistas viralidades 
rufianescas. 

El camino es difícil, pero 
existe: hay que volver a la raíz 
original (la clase), al tejido 
vecinal, al trabajo de base, a 
las asociaciones, al sindica-
lismo combativo, a la presión 
constante sobre los partidos y 
a la apuesta por los medios de 
comunicación alternativos.

Se avecina una nueva oleada 
reaccionaria: trumpista (bra-
vucona), mileísta (ultraliberal), 
y bukelista (autoritaria). El 
Estado español no será una 
excepción: el Madrid ayusis-
ta ya es su laboratorio y los 
fachatubers son sus profetas 
para los más jóvenes. 

Para enfrentarlo, no bas-
tan los partidos: hará falta 
una izquierda fuerte, unida a 
su tejido vecinal, asociativo y 
ciudadano. 

Será David contra Goliat. 
Y hay que recordar que David 
no ganaba por fuerza, sino por 
puntería.   

Manual para seguir despiertos 
en tiempos de melancolía, 
corrupción y decepciones

Begoña 
Cistué González	                

Cuando le comenté que 
quería hacer un perfil perio-
dístico sobre ella, me dijo que 
podíamos quedar en el solar. 
Espero a que llegue junto a la 
entrada, frente al teatro Pavón, 
y veo a la gente que camina por 
la calle girarse para observar 
el lugar. Miro la valla, donde 
cuelgan dos lonas desgastadas 
con el escudo del ayuntamien-
to, y me llama la atención un 
cartelito en el que se pide en 
varios idiomas no hacer fotos a 
los niños. Supongo que resulta 
curioso encontrar un campo de 
fútbol de césped artificial en 
un descampado con un mural 
gigantesco en la zona turística 
de la ciudad.

Se trata de la parcela donde 
entrenan los equipos del CDE 
Dragones de Lavapiés, asocia-
ción fundada por padres del 
CEIP Santa María hace diez 
años para acercar el fútbol a las 
familias de la zona, muchas de 
ellas inmigrantes y con pocos 
recursos. Entre esos padres 
se encuentra Dolores, actual 
presidenta del club, que llega 
tarde. Durante mi espera, tres 
niños se acercan y una madre 
me pregunta si pueden entrar 
a jugar. Su hijo jugó en el equi-
po, por lo que les digo que he 
quedado con ella. “Dolores es 
la que coordina, es la jefa”, me 
dice. La puerta está abierta y los 
niños pasan. “Si entra Dolores 

le digo que estuve aquí cinco 
años”, grita uno. “No les van a 
echar”, dice otra madre. Y tie-
ne razón. Cuando, caminando 
serenamente, Dolores llega, me 
explica que unos chavales algo 
problemáticos entran a deshora 
y no cierran la puerta, pero de-
cide no echar a los niños hasta 
que nos vayamos.

Después de colocar una 
portería caída, nos sentamos 
en unos baúles de madera, a la 
sombra de un árbol. En apenas 
media hora, me cuenta el origen 
de Dragones. “Queríamos hacer 
alguna actividad para los niños 
del colegio. Intentamos hacer 
talleres de poesía de distintas 
culturas, pero no tuvo mucho 
éxito”, su voz es aguda, casi como 
la de un niño, pero habla muy 
suave y con actitud tranquila. 
Incluso antes, estando molesta 
por la puerta abierta, tenía ese 
tono dulce. “En cambio, cuan-
do a mi marido y a mi hijo se 
les ocurrió hacer un partido 
de fútbol, eso fue muy fácil”. 
Suspira. A ella no le gusta el 
fútbol, no era el tipo de acti-
vidad que tenía pensado, así 
que no quiso implicarse. Pero 
en el primer partido oficial 
cambió de opinión. Uno de los 
niños, negro y buen jugador, 
recibió insultos de los padres 
del equipo contrario. “Eso 
me hizo pensar que había que 
utilizar el fútbol para cambiar 
las cosas. En realidad, ya es-
taba involucrada, pero decidí 
hacerlo más todavía”. Con este 
proyecto buscaban enseñar 

a valorar la convivencia y la 
diversidad. “El fútbol cuenta 
las propias historias, en él se 
proyectan las ganas de éxito 
de los padres. El racismo se 
fomenta en el fútbol”.

En la actualidad, el club cuenta 
con 600 jugadores de más de 50 
nacionalidades, repartidos en 28 
equipos. No son únicamente de 
niños; hay adultos refugiados, 
madres, personas sin hogar y 
adultos queer. Dragones tiene 
distintos programas, basados 
en la integración, la igualdad y 
el respeto a través del deporte. 
“En los equipos hay gente de to-
das partes, pero se juntan entre 
todos, no solo con los de su país. 
Queremos enseñar que se puede 
convivir. Tal vez es ingenuo”. 
Sonríe tímidamente.

Para que todo funcione, Do-
lores tiene una vida ajetreada. 
Este mes viajará a tres países 
distintos. Durante una década, 
ha colaborado con organiza-
ciones y entidades como el 
Ayuntamiento, el museo Reina 
Sofía o FARE network (Football 
Against Racism in Europe), y 
ha contactado con distintos me-
dios de comunicación que han 
informado sobre la asociación. 
Pese a tanta actividad, no parece 
intranquila. Al contrario, tiene 
una mirada clara y se mueve 
con sosiego, incluso cuando, con 
decisión, comienza a guardar 
sus pertenencias en el bolso. 
Tiene que irse.

No es lo único en ella que 
genera desconcierto. Mientras 
recoge los balones de los niños, 
una turista entra al solar, 
dispuesta a hacer fotos sin 
importarle nuestra presencia. 
Dolores, sin apenas exaltarse 
porque haya entrado en lo que 
es claramente un lugar cerrado, 
le indica firme pero amable que 
debe irse. En ningún momento 
pierde la delicadeza de su voz. 
Hay algo en ella que resulta di-
fícil de descifrar. Tal vez es esa 
docilidad que convive en ella 
con la seguridad y tenacidad 
de una mujer que coordina un 
proyecto mayúsculo. Tal vez 
su actitud apacible frente a 
la inquietud de sus múltiples 
tareas. Contradicciones que 
la acercan a Lavapiés, un 
barrio característico por los 
contrastes.   

Dolores Galindo, 
una vida entre dragones
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Cambio climático o incendiarios
Miguel Ángel 
Carreño Jiménez

Los insólitos 59 grandes 
incendios forestales (los ma-
yores de 500 ha), casi todos en 
este verano, han arrasado casi 
400.000 ha, o 4000 Km2, equi-
valentes a un cuadrado de 63 
kilómetros de lado. Se han ce-
bado con la parte más húmeda, 
verde, ganadera, deshabitada 
y con más recursos minerales 
estratégicos de España. Según 
el Ministerio del Interior, a 31 
de agosto ya había 56 detenidos 
y 142 investigados. Entonces, 
¿se puede achacar como causa 
principal de los incendios al 
cambio climático? El absolu-
tismo dialéctico de Sánchez y 
de Marlaska afirmando que el 
"el cambio climático es una evi-
dencia científica que no admite 
discusión" pone en evidencia 
su nerviosismo por cerrar todo 
debate que cuestione su relato. 
Creo que es razonable tener en 
cuenta otras razones.

¿Estamos ante incendios 
intencionados y planificados 
en zonas muy concretas? Hay 
una opacidad total en los medios 
sobre los incendiarios, a los 
que se alude sistemáticamen-
te como pirómanos. Silencio 
sobre los incendios con varios 
focos simultáneos o hallazgos 
de artefactos incendiarios. No 
hay información sobre el pro-
ceso de las investigaciones aun 
cuando han muerto 8 personas, 
pueblos quemados y 36.000 
desalojados. ¿Existen mafias 
a sueldo de grandes intereses 
especulativos?

Llevamos casi dos años más 
lluviosos de lo habitual, con 
un crecimiento explosivo de la 
vegetación que, seca en verano, 
crea condiciones favorables 
para los incendios.

La criminalización sistemá-
tica de las actividades necesa-
rias para la vida humana, más 
virulenta contra la población 
rural, la agricultura y la gana-
dería, imponiendo restricciones 
desde los despachos de Bruselas 
imposibles de cumplir, asfi-
xiando, arruinando al campo, 
los pueblos y provocando su 
abandono.

La psicosis excluyente del ser 
humano como parte fundamen-
tal y positiva en la regulación 
de los ecosistemas también ha 

contribuido a la virulencia de 
estos incendios.

Abandono, parálisis ins-
titucional y negligencia en 
las tareas de extinción de in-
cendios. No se ha declarado 
emergencia de nivel 3, que 
corresponde al Ministerio del 
Interior, a pesar de que media 
España estaba ardiendo y de la 
insistente petición de decenas 
de ayuntamientos. Tras dejar 
a su suerte a muchos pueblos, 
han desatado una persecución 
mediática contra los vecinos que 
se han resistido a las órdenes 
de evacuación y cuya actuación 
ha sido decisiva para frenar el 
fuego y salvar a sus pueblos de 
la calcinación.

Es posible cambiar el uso de 
una superficie forestal después 
de haber sido quemada. En prin-
cipio, el artículo 50 de la Ley de 
43/2003 de Montes prohíbe el 
cambio de uso del suelo forestal 
durante 30 años. Pero hecha la 
ley, hecha la trampa, ya que fue 
modificado por la Ley 21/2015, 
abriendo la puerta a excepciones 
a esta prohibición. Así, estado 
central y comunidades autóno-
mas sí pueden cambiar el uso 
del suelo cuando concurran 
razones imperiosas de interés 
público de primer orden o un 
interés general de la nación. 
Los proyectos de las corpora-
ciones de las energías verdes, 
de la industria tecnológica y de 
armamento son prioritarios y 
declarados de interés público. 
La antigua recalificación ur-
banística ha sido sustituida 
por ambiciones más globales 

como la explotación de tierras 
raras y minerales estratégicos, 
la privatización de todos los 
recursos hídricos, la instala-
ción de plantas fotovoltaicas 
y eólicas, la producción de 
“hidrógeno verde” o la insta-
lación de centros de datos para 
el control digital.

España es rica en las tierras 
raras que han desatado una 
verdadera lucha mundial por 
su control dada su importancia 
en el predominio geopolítico 
del futuro. Para la Unión Eu-
ropea son irrenunciables estos 
recursos de nuestro país. Para 
China, que controla el 70% de 
la producción mundial y el 90% 
de su procesado, ha sido muy 
importante la visita de Pedro 
Sánchez a Pekín el pasado mes 
de abril, quedando patente la 
ambición de China por benefi-
ciarse del Programa Nacional 
de Exploración Minera que el 
gobierno español quiere poner 
en marcha.

En un futuro cercano podre-
mos saber si estas razones eran 
puro negacionismo climático o 
los negacionistas y los que nos 
quieren confundir eran otros. 
Para ello será fundamental 
hacer un seguimiento y tener 
una trazabilidad de lo que 
ocurra en estos espacios tras 
los incendios, verificando la 
aparición o no de explotaciones 
de yacimientos de tierras raras 
o la privatización del control 
del agua.   

Natividad 
Jiménez López	              

Suscribo esa reflexión sobre 
las vacaciones, acerca de conec-
tarse con uno, con la gente, con 
la vida y no “desconectarse”. 
Sienta bien tomar distancia de 
las tensiones diarias para ver 
cómo hacer y darle más sentido 
al día a día, no estar expectante 
a la llegada de nuevas vacacio-
nes creyendo que es el único 
momento donde uno se siente 
bien. Aspiro a que me guste mi 
vida todos los días del año.

Antes de nuestro viaje hacia 
Asturias, pasamos unos días en 
el pueblo (Ávila) disfrutando de 
la fiesta “Lugnasad” en el castro 
vetón de La Mesa de Miranda. 
Una gozada recorrer el castro 
con las explicaciones del guía 
y vislumbrar cómo vivieron los 
vetones entre finales del siglo 
V y el siglo I a. C. Y cuando ya 
empieza a anochecer, la aso-
ciación del pueblo nos prepara 
unos ricos bocatas de chorizo, 
panceta y morcilla que saben a 
gloria bendita oliendo al tomillo 
que hay por la zona. Después, 
y mirando al cielo, una charla 
astronómica; vamos, una noche 
mágica. 

Este año como novedad hemos 
tenido cine de verano algunos 
viernes en el frontón. Una de 
las películas que pusieron, El 
profesor que prometió el mar, 
sobre la guerra civil españo-
la, daba para debate, pero no 
fue posible por las horas. Aun 
así, algunos al día siguiente 
tuvimos tema de conversación 
entre los vecinos y dio pie a co-
nocerse más entre las familias. 
Son estos días de encontrarse, 
de vernos las caras, de tener 
conversaciones que algunas te 
sorprenden porque te llevan a 
humanizar a esa persona con la 
que no tenías mucho recorrido. 
De observar la constancia que 
le ponen algunos en sus ratos 
libres para levantar piedras 
de granito y ampliar su patio, 
seguro que esa forma de hacer 
las cosas tiene su reflejo en ac-
titudes. También hubo caídas 
en cuenta, ver la necesidad de 

retomar la relación que quedó 
rota en la pandemia, donde el 
miedo se apoderó de nosotros 
y que ahora no tiene sentido 
seguir así.

Motivo de celebración es 
saber que este año el pueblo, 
que no llega a los sesenta ha-
bitantes en invierno, tiene 
una nueva familia con niños 
pequeños. Ver que el matrimo-
nio de colombianos cumplen 
su primer año llevando el bar 
y que han podido pasar el duro 
invierno también es motivo de 
celebración.

Lo triste es ver que hay 
demasiada gente que sigue 
enfermando y muriendo a eda-
des muy tempranas, como el 
alcalde, que justo en esos días, 
de forma repentina y a la edad 
de 66 años, murió.

No faltó algún susto por 
parte de los chavales que a uno 
le hace recordar las trastadas 
y “aventuras” en las que nos 
metíamos a esas edades. 

En estos días de vacaciones 
aproveché para aflojarme, ju-
gar a la pelota con mis hijas, 
dar paseos con mi pareja… 
Disfrutarnos, ando aprendien-
do. Quedaron conversaciones 
pendientes, en algún momento 
se irán abordando.

Ya de camino hacia el norte, 
Asturias, no dejamos de ver 
desde el inicio del viaje hasta 
León todo el cielo cubierto de 
una neblina que no dejaba ver 
el horizonte. El motivo, los in-
cendios que han sufrido este 
verano sobre todo las zonas 
rurales. Después de escuchar 
los testimonios de los afectados 
en Zamora, León, Galicia…, la 
conclusión es que una vez más 
a la gente se la deja a su suerte. 
Escuchando a ganaderos, a agri-
cultores, a vecinos, lo que mata 
es tener unas leyes que están 
en su contra, lo que mata es que 
nuestros impuestos no estén al 
servicio de la población, lo que 
mata es que la prioridad no sea 
el bienestar de la gente.

Ahora ya de vuelta a la 
rutina y, aunque son tiempos 
difíciles, tendremos que ver 
cómo avanzar en una dirección 
coherente.   

Verano de 2025

	 A la izquierda, fotografía que se hizo viral del incendio 
	 en Larouco (Orense). Foto de Miguel Riopa. 
	 A la derecha mapa de los grandes incendios concentrados 
	 en el oeste peninsular

Artículo 50 de 
la ley de Montes



16 FeminismoOpinión

Andrea Fergón 
@versayunando  

Soy conductora 
de un taxi. Elijo 
la zona en la que 
comienza mi día, 
y fantaseo con los 
lugares a los que 
acabaré yendo, sin visitar. 
Voy a la puerta de un hotel, 
probablemente acabe visi-
tando el aeropuerto. Voy a 
una estación de tren, puedo 
acabar en cualquier otro sitio. 
Desde la zona más pija de la 
ciudad, donde el techo no se 
rige por el bolsillo, quién sabe 
los insospechados caprichos 
que acabaré satisfaciendo. 
Elijo el “dónde” para planear 
hasta cierto punto, sin poder 
abarcar todas las posibilida-
des que regala el “cómo”.

Vivo en vilo, expectante 
de señales que me convoquen. 
Apelativos me pararán por 
un instante. A continuación, 
reanudaré por imperativos. 
Surco las calles con rumbos 
inciertos. Llega entonces una 
proposición que coloca o des-
coloca mi itinerario. Cambia 
mi derrotero.

A veces, se superponen 
las propuestas. Intento hacer 
encaje de bolillos con ellas. Me 
niego a pronunciar un “no” 
por respuesta. Pero antes de 
que el todo se torne en nada, 
tomo una decisión, dejando 
atrás el miedo a perderme algo, 
el temor a perder de ganar, 
a equivocarme, la indecisión 
que me invade entre alterna-
tivas no complementarias.

Tras el “sí”, entran los 
pasajeros. Protagonistas, 
personajes secundarios, o 
simple figuración de la trama 
en la que se convertirán mis 
horas de trabajo.

Mis pasajeros siempre tie-
nen sorpresas más o menos 
gratas para mí, pero siempre 
sorpresas. Hay quien regala 
sonrisas, alegres “buenos 
días”, serios “gracias”, 

conversaciones que me 
atrapan haciéndome querer 
continuarlas más allá del 
destino pactado por nuestra 
efímera relación. Otros me 
otorgan el papel de oyente, me 
asignan el don del silencio, 
regalándome una porción de 
su vida correspondiente a la 
duración del viaje. 

Hay quien se limita a pro-
nunciar su destino, dejando 
que mi lúcida imaginación 
construya el resto de su per-
sona. Puede que sea yo la que 
opte por simplemente obser-
var las señales de tráfico que 
marcan mi camino, o busque 
la conversación en almas 
que habitan más allá de las 
ventanas que delimitan mi 
zona de confort laboral. 

Un bache en la rutina 
puede suponer la ruina de 
la semana, en función de mi 
capacidad para sobrepasar 
las turbulencias de multas, 
burocracia, permisos… o 
simple incompetencia. Añorar 
el mañana que es un nuevo 
día es el único alivio para 
días vacíos.

Hay jornadas que culminan 
con expectativas cumplidas: 
trayectos, ganancias, oportu-
nidades… o meras anécdotas. 
Hay otras cuyo camino hace 
indiferente el destino, destinos 
que merecen los caminos. 

Un taxímetro trucado o 
un rodeo bien disimulado 
pueden ser el mejor atajo a 
mis objetivos. 

Y aunque podría continuar 
escribiendo, me niego a acep-
tar propuestas que vayan por 
encima de mis posibilidades. 
Con el punto final, termino 
mi trayecto.   

Ser 
taxi

María Pazos Morán     

Este verano he asistido a una 
magnífica conferencia titulada 
"Irán: la leyenda persa en el 
marco del siglo XXI", en la que 
Mayte González Gil nos contó 
la historia de ese maravilloso 
país. También ofreció algunos 
datos, como por ejemplo que 
la mayoría de edad es a los 9 
años para las mujeres, a los 15 
años para los hombres. Qué 
extraño, ¿verdad? Pues sí, los 
9 años para las niñas es la edad 
de responsabilidad criminal, y 
también la edad a la que están 
obligadas a llevar el velo; las 
que no lo lleven bien puesto se 
enfrentan a penas de entre 10 
días y 2 meses de cárcel, más 
lo que les pueda pasar en los 
furgones de policía y en los 
calabozos. 

Los 9 años es la edad de con-
sentimiento para las relaciones 
sexuales. A esa edad también se 
puede casar a las niñas porque, 
aunque según la letra de la ley 
la edad nupcial es los 13 años, 
se hace un apaño legal entre 
padres y jueces, porque así lo 
permite la sharía. Más aún, 
por debajo de esa edad está el 
recurso del sigheh o matrimo-
nio temporal religioso, porque 
Jomeini dijo en su libro que no 
es pecado. 

Oh, cielos, ¿qué comuni-
dad internacional, qué ONU, 
qué UNICEF, qué supuestas 
democracias occidentales son 
estas que no dicen ni pío ante 
semejante abuso infantil y pe-
derastia institucionalizada?

Las mujeres en Irán, como 
en Afganistán, en Irak y otros 
países del entorno, viven tapadas 
y secuestradas bajo la estrecha 
vigilancia de los hombres de la 
familia, los cuales son a la vez 
sus dueños, sus guardianes y 
los responsables de su compor-
tamiento. Los hombres pueden 
comportarse como les plazca 
siempre que sean hombres 
hombres, o sea, heterosexua-
les. La homosexualidad es un 
delito castigado hasta con pena 
de muerte.

Todo esto ya es más o menos 
conocido, pero lo que me ha lla-
mado la atención es la política 
iraní sobre el cambio de sexo: 
está permitido con la condición 
de pasar por cirugía. Curio-
samente, es la vía que ofrece 
el Estado teocrático fascista a 
los homosexuales, incluso me-
diante subvenciones públicas, 
para así curar "su enfermedad" 
y librarse de las condenas. 
Aunque en la práctica estas 
subvenciones sean pequeñas 
y difíciles de obtener, son una 
señal de aliento a las "transicio-
nes" que se publicitan a troche 
y moche en muchas clínicas 
privadas; ellas se encargan de 
todo el proceso.

Las mujeres en general, lesbia-
nas o no, están todas condenadas 
por ser mujeres. De ellas no se 
habla mucho en los artículos al 
respecto, pero también deben 
de tener algunos incentivos 
para cambiar de sexo, digo yo. 
Y, en efecto, según un informe 
publicado en 2022,* entre 2012 
y 2017, el doble de mujeres que 
de hombres "transicionaron" 
al otro sexo.

A mí me parece que todo se 
ha vuelto del revés. Las femi-
nistas siempre hemos querido 
abolir los roles/mandatos de 
género, que no haya segregación 

ni normas de comportamiento 
diferentes para niñas/mujeres 
y para niños/hombres. Pero no 
podíamos imaginar que ahora se 
impusiera la solución contraria: 
en lugar de cambiar la sociedad, 
cambiemos/destrocemos los 
cuerpos de quienes no se adap-
tan (y pueden permitírselo).

¡Qué triste que para existir 
tengas que violentar tu propio 
cuerpo! ¡Qué triste que esa sea 
también la vía que se les ofrece 
en el resto del mundo a las cria-
turas que no se ajustan al rol 
(perdón, lo llaman "identidad 
de género") que les ha tocado 
en el sistema de apartheid de 
género! ¡Qué triste que nos lo 
hayan vendido como la gran 
modernidad! 

Nunca me imaginé que Irán 
fuera a ser un ejemplo tan claro 
de esta postmoderna dinámica 
patriarcal, hasta tal punto que es 
el segundo país del mundo donde 
se realizan más operaciones de 
cambio de sexo, solo por detrás 
de Tailandia. Irán viene a des-
enmascarar el fondo del asunto: 
ante la insostenibilidad de los 
mandatos de género, más vale 
quitar las manzanas podridas 
para que no se corrompa toda la 
cesta. Como en otros temas, se 
trata de pasar del patriarcado 
coercitivo (si no te gusta tu rol 
te aguantas) al patriarcado de 
consentimiento (tú eliges tu rol). 
Y todo bajo control. 

Por aquí es diferente y nos 
lo venden liado, pero la ofensiva 
sigue in crescendo. El 24 de junio 
de 2025, el Congreso de los Di-
putados admitió a trámite una 
proposición de ley orgánica del 
PSOE para elevar hasta penas 
de cárcel los castigos por lo que  
llaman "terapias de conversión 
de la orientación sexual, la 
identidad sexual o la expresión 
de género" (nótese: lo meten 
todo en el mismo saco, como 
si fuera comparable rechazar 
a tu hija por enamorarse de su 
amiga con intentar explicarle 
que no hace falta cambiarse 
de sexo para comportarse li-
bremente). Y, como dijo el PP, 
"en esto estamos todos unidos". 
Continuaré con ello el mes que 
viene, espero.   

Irán: cambiar de sexo para poder existir 
¡Mujer, tú eliges!

*  https://link.springer.com/article/10.1007/s10508-021-02250-y#Fig3

https://link.springer.com/article/10.1007/s10508-021-02250-y#Fig3
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El pasado 28 de julio comenzaron 
las obras de renovación integral 

de seis calles en el entorno de la ca-
lle de Santa Isabel. Está previsto que 
los trabajos finalicen en el mes de 
diciembre de este año.
En esta fase, las calles afectadas se-
rán Torrecilla del Leal, Rosa, Olmo 
(entre Ave María y Santa Isabel), Tres 
Peces, Esperanza y Escuadra.
Las obras buscan transformar estas 
vías en plataformas únicas sin des-

niveles entre aceras y calzadas, con 
la mejora de la accesibilidad y como-
didad para los peatones, la renova-
ción de pavimentos deteriorados y el 
arreglo de problemas de drenaje en 
zonas con fuertes desniveles. Ade-
más, se incorporará vegetación se-
paradora en tres calles (Tres Peces, 
Esperanza y Escuadra). Aquí se in-
cluye la plantación de 18 árboles de 
la especie Prunus cerasifera pissar-
dii (pruno, una variedad de ciruelo).

PublicidadReseñas

Un movimiento internacional 
de apoyo a Gaza

Se suele llamar movimiento social 
a cualquier cosa, pero la masacre 

genocida al pueblo palestino está des-
pertando algo muy real y muy fuerte. 
De todos modos, la sensación de im-
potencia es enorme, y la resistencia 
de un pueblo desarmado no es exi-
gible porque ha desbordado ya cual-
quier heroicidad y cualquier sacrificio.
No se pueden defender solos y ne-
cesitan a un mundo que despierta 
despacio y con tibieza. Ha salido la 

flotilla, muchos líderes mediáticos y 
de opinión prestan su imagen pero 
es la proliferación de movilizaciones 
espontáneas lo que nos parece es-
peranzador.
En el Parque del Retiro o en Madrid 
Río, en los campus universitarios o 
en las plazas de los barrios el grito es 
desesperado.
¡Hay que parar esta masacre!
Dicen que han salido 40 barcos y 400 
voluntarios para romper el bloqueo, 

dicen que cada vez más países reco-
nocen el Estado palestino y que Israel 
se queda solo, pero ya solo quedan 
ruinas en Gaza y un pueblo hambrien-
to y enfermo.
Esto está ocurriendo delante de nues-
tros ojos y nos compromete absolu-
tamente, y cada cual verá cómo hace 
para no ser cómplice por acción o 
por omisión.
En este momento siguen muriendo. 
La masacre no se ha detenido...

Mejora de accesibilidad  
en seis calles de Lavapiés

https://www.comunidad.madrid/pueblosconvida
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Ana María 
López Expósito               

Fue una figura clave del Ro-
manticismo. Su obra ha inspirado 
a futuras generaciones. Fue co-
nocida por sus ideas progresistas 
sobre los derechos de la mujer y 
los trabajadores, y sus relaciones 
con famosos artistas e intelec-
tuales del momento. Novelista y 
socialista francesa del siglo XIX. 
Hablo de George Sand, seudónimo 
de Amantine Lucile Aurore Du-
pin, nacida en 1804 en París. Su 
vida fue transgresora. Adoptó un 
nombre masculino para publicar 
sus obras y protegerse, pues las 
mujeres inteligentes no estaban 
bien vistas en esa época. Vestía 
ropa masculina. En una ocasión 
dijo: “La ropa no tiene género, 
solo la sociedad se lo impone”. 
Su salón literario en Nohant era 
frecuentado por los principales 
artistas de su generación. Tuvo 
una relación intensa con Frédéric 
Chopin durante una década, quien 
afirmó sobre ella: “Sus miradas 
ardientes me volaban el corazón”. 
Henry James la llamaba la gran 
maga. Flaubert, Dostoievski, Char-
lotte Brontë y Turguéniev, entre 
otros, la admiraban. Victor Hugo 

dijo que “era un gran espíritu con 
cuerpo de mujer”.

Aunque amaba a sus hijos, 
rechazaba la idea de que la ma-
ternidad fuera el único destino de 
la mujer. Su obra es conocida por 
sus personajes audaces femeninos. 
Entre las principales novelas se 
encuentran Un invierno en Mallor-
ca (1841), Indiana (1832) (en la que 
afirmó que "la mujer nace libre y 
debe permanecer libre. Tiene los 
mismos derechos que el hombre, 
porque la esclavitud 
no tiene sexo") y 
Leone Leoni (en esta 
novela denuncia el 
matrimonio como 
institución que con-
vertía a las mujeres 
en propiedad de 
sus maridos y, por 
otro lado, exalta el 
amor libre frente al 
matrimonio conven-
cional). Valentine 

(1832) y Lélia (1833) son novelas 
idealistas y románticas. Además, 
Consuelo (1842) y la autobiográfi-
ca Histoire de ma vie (1855), en la 
que escribió que "la libertad de la 
mujer comienza con su indepen-
dencia material”. Ya en el umbral 
de su vejez publicó una serie de 
relatos: Los apuestos caballeros 
de Bois-Doré (1857), El marqués 
de Villemer (1861)… Defendía el 
derecho al divorcio (prohibido 
en Francia hasta 1884) y escribió 
que “el matrimonio sin amor es 
una prostitución legalizada”. 

Cabe destacar en ella su sabi-
duría, integridad y pasión gene-
rosa que criticaba el matrimonio 
opresivo y la sumisión femenina. 
En alguna ocasión dijo que “el ta-
lento no hace al escritor, el coraje 
sí. La belleza no es nada sin la 
inteligencia que la ilumine”. Fue 
una de las primeras mujeres que 
vivió de su literatura. Pensaba 
que la dependencia financiera de 
los hombres era una trampa para 
las mujeres. Y fue inspiradora de 
estos versos:

Feminismo PoesíaBarrio

No sé qué decirte mientras el 
amasijo 
sigue encendido,
la noche se pierde
en el peso
oscuro y denso,
junto a la orilla calmada
del Río que cantando 
reposaba el sueño 
de aquel silencio,
de aquella presencia,
de aquella caricia
desconocida.

Te seguiré cantando 
en la dulce vigilia 
de los cuatro vientos.

Sé que duermes junto a mí,
en la fuente encendida 
de mis noches oscuras,
donde camino perdido
en un suspiro infinito 
acariciando y rozando 
el Alma y los latidos.   

Alfonso 
Becerra 
Álvarez  

Cuatro 
vientos

En el más apartado paraje de Occidente,
donde ya casi nadie lo piensa ni lo espera,
se regala a sí misma orgullosa y prominente
nuestra dulce Huelva choquera y marinera.

Nada que envidiar a otras poblaciones tiene
pues con su sola hermosura y lozanía,
méritos por ella misma sola le devienen
para ser la villa reina de las jerarquías.

Coqueta y chiquitita como su patrona,
pronto en el mundo su nombre hará famosa,
porque son sus guapas mujeres la corona
de un mundo sin cosas como ellas tan hermosas.

Brillante y próspera en el futuro te queremos.
Hagamos todos el esfuerzo necesario
para que la Huelva en la que un día moriremos,
sea para todo el mundo obligado itinerario.   

Nuestra dulce Huelva

Miguel González 
Poeta colchonero             

La leona 
del Berry

En París entre libros y armonía, 
vestida de varón, con audaz cigarro, 

tu pluma escribe noche y día. 
Conciencia histórica.
Fuiste olorosa rosa, 

torrente de fuego que hundió
el prejuicio avaro de algún varón. 

Con Chopin viviste amores y quebrantos,
con Musset verbenas de pasión y llanto. 
Oh, musa indómita de un tiempo lejano. 

La historia proclama tu nombre. 
Descansa en paz, heroína de siglos.   

Tapapiés celebra su 15.º cumpleaños
Tapapiés celebrará su deci-

moquinta edición del jueves 16 
al domingo 26 de octubre, car-
gado de novedades. Un año más, 
participarán más de 100 bares y 
restaurantes del barrio madrileño 
de Lavapiés, que también acogerá 
30 conciertos, pasacalles y espec-
táculos para todos los públicos 
de acceso gratuito. Organiza la 
Asociación de Comerciantes de 
Lavapiés, en colaboración con el 
Ayuntamiento de Madrid.

Carnívoras, vegetarianas, 
veganas y sin gluten, cada una 
de sus tapas refleja algo más que 
la variedad gastronómica de un 
barrio considerado escuela de to-
lerancia y convivencia... Y quizás 
el más tapeado de la historia.

A los bares y restaurantes 
del barrio se suman de nuevo 
los puestos de los mercados de 
San Fernando y Antón Martín. 
Además, sus principales calles y 
plazas sirven de escenario para 
una treintena de actuaciones du-
rante los fines de semana. 18 ban-
das nacionales e internacionales 
nos harán bailar a ritmo de folk 
irlandés, rock americano, blues, 
jazz, sonidos brasileiros, música 
étnica, tango, boleros... Bossa Para 
Vocé, Trío Amado Tango y The 
Lighthouse Keeper son algunos 
de los nombres confirmados.

Este año además se presentará 
la nueva canción oficial Tapapiés 
2025, seleccionada por un jurado 
entre numerosas candidatas   

https://www.instagram.com/alfonso.becerra.poesia/
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Carlos 
Sánchez Tárrago	

El nacimiento de la fotogra-
fía se sitúa en 1839, cuando se 
hizo público el daguerrotipo, 
inventado por Louis Daguerre 
en Francia. Tan solo catorce 
años después se fundó en 
Londres la primera sociedad 
fotográfica del mundo, segui-
da un año más tarde por la de 
Francia.

En España, la revista men-
sual La Fotografía, editada en 
Barcelona, ya en diciembre 
de 1886 (n.º 324), reclamaba 
la necesidad de una sociedad 
fotográfica española.

Casualmente, en el núme-
ro 4 de la calle Tres Peces, se 
anunciaba en 1880 como pro-
fesor de música Carlos Salvi 
Loscos, quien años más tarde, 
en 1888, abrió una tienda de 
artículos fotográficos en el 
número 17 de la calle Espoz y 
Mina. Según escritura otorga-
da el 21 de marzo de ese año, 
fueron socios del negocio los 
señores Alfredo, Enrique y 
Luis Mahou y Solana. Alfredo 
era un industrial cervecero y 
propietario de una galería de 
retratos (La Crónica, n.º 274, 
diciembre de 1888).

El establecimiento pronto 
se convirtió en un punto de 
encuentro para profesionales 
y aficionados a la fotografía, 
funcionando de facto como 
la Sección de Fotografía del 
Círculo de Bellas Artes. Allí 
confluyeron científicos y 
aristócratas que veían en la 
fotografía un nuevo "sport". 
Además de artículos fotográfi-
cos, Salvi continuó vendiendo 
instrumentos musicales.

La chispa inicial para crear 
una institución fotográfica más 
formal la aportó Manuel Suárez 
Espada, doctor en Derecho y 
fotógrafo aficionado, con una 

visión clara: transformar la 
práctica fotográfica en una 
disciplina organizada y con 
prestigio. Así nació la Sociedad 
Fotográfica (15.XII.1899), bajo 
su presidencia. Suárez Espada 
falleció poco después, el 6 de 
octubre de 1900 (El Imparcial, 
14 de octubre), pero dejó un 
legado duradero.

Entre sus primeros miem-
bros destacaron Antonio 
Cánovas —conocido como 
Kaulak y sobrino del político 
del mismo nombre— como 
vicepresidente, y Santiago 
Ramón y Cajal como presi-
dente honorario. En 1907, el 
rey Alfonso XIII concedió a la 
institución el título de "Real", 
naciendo así la Real Sociedad 
Fotográfica.

Uno de los primeros grandes 
hitos fue la organización del 
Primer Concurso Nacional de 
Fotografía en 1901, que atrajo 
nada menos que 1667 obras de 
toda España. Ese mismo año, 
la RSF se instaló en la antigua 
Casa de Santoña, en la calle 
de las Huertas esquina a la del 
Príncipe (La Correspondencia 
de España, 4.I.1901, p.2).

En 1907, establecida en la 
calle Colmenares, 5 duplicado, 
presidía la institución Satur-
nino Esteban Collantes, conde 
de Esteban Collantes, quien 
fue ministro de Instrucción 
Pública y suegro de Jaime 
Quiroga Pardo Bazán (hijo 
primogénito de la novelista 
Emilia Pardo Bazán, fusilado 

al inicio de la Guerra Civil 
junto a su padre).

El médico Baltasar Her-
nández Briz fue otro activo 
impulsor de la fotografía, 
inaugurando ciclos de con-
ferencias en la RSF (La Co-
rrespondencia de España, 
28.I.1914, p.4) y participando 
en otros círculos fotográficos 
de la época.

Durante años, otro nom-
bre destacado fue el militar y 
fotógrafo José María Álvarez 
de Toledo y Samaniego, conde 
de la Ventosa, quien integró 
la junta directiva desde 1907 
y ofreció numerosas confe-
rencias divulgativas por todo 
el país. Como miembro de la 
Escolta Real, estuvo presente 
el 31 de mayo de 1906 cuando 
el anarquista Mateo Morral 
lanzó una bomba al paso de 
la carroza nupcial de Alfonso 
XIII. Fue autor de Por España, 
impresiones gráficas (1920).

En 1928, la RSF lanzó su 
propio Boletín Oficial con textos 
y fotografías, cuyas publica-
ciones fueron reproducidas 
con autorización por medios 
como El Heraldo Deportivo 
(15.II.1928, p.6).

Hoy en día, la RSF tiene 
su sede en el número 2 de la 
calle Tres Peces. Cuenta con 
una valiosa fototeca. En 2024, 
celebró su 125.º aniversario con 
una exposición conmemorativa, 
y el Ayuntamiento de Madrid 
homenajeó su trayectoria con 
una placa en su sede.   

La Real Sociedad Fotográfica (RSF): 
una historia con raíz en Lavapiés

María Asunción 
Cobo Guardo           

Se trata del hotel más 
antiguo de Madrid y se cree 
que de España.

Su ubicación en un prin-
cipio era entre las calles que 
estaban al lado de la Puerta 
del Sol y de la plaza Mayor. 
Concretamente, en la calle 
Postas, número 17, se fijó su 
dirección.

En esta calle estaba el 
envío y recepción del correo 
y las mercancías.

Además, tenía lugar en 
ella la llegada y partida de 
las diligencias y carruajes 
que llegaban a Madrid.

El nombre de “posada” se 
refiere a que era un alojamiento 
sencillo con habitaciones donde 
se facilitaba bebida, comida, 
cama y ducha. Además, se 
guardaban los caballos.

La Posada del Peine la 
fundó Juan Posada en 1610.

La característica de su 
nombre se debe a que en cada 
habitación había una jarra 
y palancana con agua para 
lavarse, además de un peine 
para su uso, cortesía de la 
posada, pero atado con una 
cuerda para que el hospedado 
no se lo llevara.

Esta antigua picaresca 
suena a broma. Actualmente, 
hoteles de alta gama tienen 
sustracciones que van desde 
televisores a camas.

Posteriormente se unió 
otro edificio a la posada, 
ampliándose el espacio.

Los siguientes propietarios, 
hacia el siglo XVIII, fueron 
los hermanos Espino.

Para embellecer su fachada 
se colocó un reloj.

Con posterioridad, la posada 
es adquirida por la Relojería 
Girod. Esta relojería ocupaba 
la primera planta y el resto 
del edificio estaba cerrado.

Cuenta la tradición que las 
habitaciones tenían puertas 
y pasadizos secretos. Tenía 
bastantes habitaciones, 

más de 130.
La más famosa era la 126. 

Se comentaba que tenía una 
escalera a la que se accedía a 
través de un armario y llega-
ba a una habitación donde se 
realizaban reuniones secre-
tas, incluso de proscritos.

Desde este edificio, y por 
túneles subterráneos, se lle-
gaba a diferentes lugares de 
Madrid; por ejemplo, la plaza 
Mayor y algunos otros edifi-
cios como palacetes, iglesias 
y hasta el Alcázar.

También se cuenta que 
fue refugio de huidos y perse-
guidos por la Justicia, como 
medio de fuga.

Fueron muchos los que se 
alojaron en esta posada; por 
ejemplo, el pintor Gutiérrez 
Solana.

Se habla de fantasmas 
dentro de la posada. Se ha-
bla también de que algunas 
personas veían una dama 
vestida de negro. 

Todas estas visiones y fan-
tasmas hacen más famosos y 
visitados dichos lugares.

Tenía la posada un anun-
cio de alojamiento a CUATRO 
REALES.

Es curioso el hecho de que, 
cuando comenzó a funcionar 
la posada, era costumbre el no 
solicitar al hospedado docu-
mentación personal alguna, 
solo el pago de la estancia, de 
ahí que muchos de los hos-
pedados fueran personas de 
poco fiar, motivo por el que 
había refugio de maleantes 
y trifulcas.

La posada cerró al público 
en los años 70 y permaneció 
cerrada muchos años.

Tras una gran restauración 
se vuelve abrir en calidad 
de hotel de cuatro estrellas, 
el Hotel Petit Palace Posada 
del Peine.

Para los que no conozcan 
este hotel, cuyo origen fue 
LA POSADA DEL PEINE, 
nunca es tarde para darse 
una vuelta por el lugar.

Parece que la habitación 
126 desapareció.   

La Posada 
del Peine
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Viernes, 5 de septiembre
¿Están amenazadas la libertad 
de expresión, prensa e información? 
 

Viernes, 12 de septiembre
Incendios, cambio climático y estrategias 
de comunicación sobre el clima

Viernes, 19 de septiembre
Migrantes, convivencia, conflicto 
y estrategias políticas 

Viernes, 26 de septiembre
Impuestos, gasto público, 
cesta de la compra y deuda externa 

Plaza de Cascorro, 11, local 5, 
a las 19 h
Portero automático 
Local pasando dentro de la corrala 
Entrada libre

José Antonio 
Tejedor	                 

Dentro de mi faceta 
polifacética, siempre ha 
estado presente el contacto 
con las labores del campo; 
se trata de “la siega”. Esta 
actividad la conocí desde 
pequeño, existiendo ya las 
máquinas cosechadoras 
cuya evolución avanza a 
pasos agigantados, im-
plementándose en ellas 
alta tecnología y gran 
precisión en los trabajos 
de campo.

Antaño, el arduo tra-
bajo que hacían nuestros 
ancestros, levantándose 
de madrugada para llegar 
a la tierra de labor en ca-
rros tirados por machos, 
envueltos en una manta 
para refugiarse del rocío 
de la mañana y rendidos 
por las vigilias jornaleras, 
esperando el amanecer 
para comenzar la dura 
jornada. El trabajo solía 
hacerse en familia, apo-
yado con la contratación 
de jornaleros bondadosos, 
conocidos de pueblos li-
mítrofes, ajustando un 
precio y facilitándoles 
como dádiva alojamiento y 
comida, lo que daba como 
resultado al hacer la labor 
paz y respeto mutuo.

El proceso de recolección 
se hacía a mano con hoz y 
una cazoleta de madera a 
modo de guante que prote-
gía la mano de ser herida. 
Se cortaba la caña con la 
espiga en bruto y se iban 
haciendo gavillas, que se 
amontonaban para ser 

cargadas en carros, sien-
do su destino de descarga 
la era. Allí se extendían 
de manera circular y se 
pasaba por encima un 
trillo de madera tirado 
por animales, hasta que 
quedaba totalmente trilla-
do. Después se recogía en 
montones, que eran con-
ducidos a una máquina 
aventadora manual, obte-
niéndose como resultado 
el grano por un lado y la 
paja por otro. El cereal 
era recogido con badiles 
en sacos y se guardaba 
en una panera que solía 
estar en la planta prime-
ra de las casas, lo que se 
conoce con el nombre de 
sobrado.

Después se introdujo 
la segadora engavillado-
ra y la trilladora, hasta 
que por fin se inventó la 
cosechadora, realizando 
íntegramente todo el pro-
ceso de recolección.

Muestro una de mis 
ilustraciones artísticas 
vividas con inquietud y 
cuidado en su composi-
ción. Me hicieron sentir 
una gran alegría en plena 
efervescencia de la obra; 

escena típica y actual de 
los trabajos a realizar, 
describiendo el escena-
rio en el que aparecen 
máquinas cosechadoras, 
líneas eléctricas, puentes 
de paso a propiedades ru-
rales, montones de paja 
representados por líneas 
sinuosas, piezas de máqui-
nas a su libre albedrío. Me 
traslado a un contexto de 
carácter arquitectónico 
efímero (haciendo referen-
cia al LANDART). Lo que 
permanece es lo que está 
atado a la tierra y lo que 
se transforma y desapa-
rece (grano y máquinas) 
mediante la intervención 
de lo humano. Al recoger 
la cosecha, la arquitectura 
del campo se transforma 
influyendo en el entorno.

Trato de plasmar ma-
tices impresionistas por 
una parte y la razón de 
su valoración por otra. 
Considero la escena al aire 
libre con una tonalidad 
de colores luminosos. La 
representación responde 
a un momento transitorio 
de la realidad.

Este año 2025, en la me-
seta central, la cosecha ha 

sido aceptable, obteniendo 
una producción por hectá-
rea entre 3 y 5 toneladas, 
aunque existen otras zonas 
más fértiles llegando a 
valores más elevados. He 
podido comprobar y ver 
in situ, en los caminos, 
regueros de trigo o cebada 
como resultado de ir los 
remolques bien llenos. 
Pero la siega ha cambia-
do mucho, antaño podía 
durar hasta tres meses y, 
actualmente, aun mante-
niendo ese linaje, apenas 
dura un mes, pudiéndose 
demorar si surgen grandes 
averías.

En cuanto al precio, 
existe mucha volatilidad en 
el mercado, inclinándose a 
la baja como resultado de 
una elevada producción, 
alcanzando algo más de 
valor a partir del mes de 
octubre hasta final de 
año. Este enigma pone en 
tela de juicio el beneficio 
obtenido, ya que no se 
goza de una ley aplicada 
a tal fin.

También hay mucha 
competencia en cuanto a 
máquinas cosechadoras, 
lo que ocasiona ventajas 
hacia el agricultor a la 
hora de poder confiar en 
quien le haga la labor de 
recolección. Los precios 
del servicio se negocian 
con los labradores y tam-
bién entre los hacedores 
del trabajo. 

Prudentemente mi 
ideario recopila ideas de-
seosas de reflexión para 
sembrar y cosechar mis 
placeres de la vida y del 
color.   

Mis experiencias en el campo: ‘La siega’


