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Pastoreando "egos’...

/" NHU
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Hemos tenido un mes muy in-
tenso y muy trabajado, a pesar de
que nadie en este medio cobrani
un céntimo por su actividad. Nos
estamos planteando que alguien
se ocupe, conla correspondiente
altaen autonomos, delapublicidad
porque no nos gusta “depender”
delapublicidad institucional o de
alguna subvencién. Aclaramos
que solo solicitamos la pequena
subvencion municipal para me-
dios hiperlocales y que, ademas,
publicamos el cuadro completo con
los medios y cantidades, y hasta
en eso somos muy novatos. Por
supuesto que devolvemos hasta
el tltimo céntimo sobrante una
vez ajustados los gastos cubiertos
durante el ano. Sobre publicidad
institucional, comprobamos mes
ames que recibimos, como encar-
go de agencias, exactamente las
mismas inserciones que reciben el
resto de publicaciones de barrio,
y no hemos notado diferencia
entre afines y criticos. Tanto la
publicidad institucional como la
subvencion ya existian antes de
este gobierno municipal y, afor-
tunadamente, no parece variar
en funcion del color politico del
ayuntamiento. Eso es asi y asi
hay que decirlo...

En ningtn momento hemos
recibido la menor sugerencia o
indicacion para variar alguno
de nuestros contenidos, y en el
momento en el que ocurriese
nos encantaria denunciarlo
publicamente.

No hay en el barrio medio o
actividad que no reciba ayudas
publicas, y vemos en espacios y
publicaciones muy alternativasel
logo del Ayuntamiento de Madrid,

de la Comunidad de Madrid, del
Gobierno de Espana y de la UE,
especialmente como Fondos de
Recuperacion y Resiliencia y de
Next Generation. Para certificar
que son fondos agendados, y por 1o
tanto condicionados, la mencion
ala Agenda 2030 es también muy
frecuente. Ese rosario de logos
ni lo tenemos ni lo queremos vy,
aunque la pequena ayuda para
medios hiperlocales absolutamente
fiscalizada al céntimo que concede
el Ayuntamiento de Madrid nos
parece correcta, tampoco nos
sentimos comodos y necesitamos
inserciones publicitarias de esta-
blecimientos del barrio para sen-
tirnos mas independientes aun.

Enel periodico y enlos debates
todala actividad es voluntaria, y
por supuesto que nadie paga por
ser entrevistado, como sabemos
que ocurre en otros barrios. Y,
como no somos tontos, lo hace-
mos sabiendo que es un espacio
de promocién muy potente. Pero
aqui no se cobra ni un céntimo,
como no se cobrani se paga porla
publicacion de articulos, y cuando
un articulo es un publirreportaje
de esos que se ofrecen a quienes se
anuncian, lo pone muy clarito.

Las decisiones se toman en
un consejo abierto de redacciéon
y de planificacion, y algunas ve-
ces esos consejos son intensos, e
incluso tensos, porque no todo el
mundo piensalo mismo y porque
estamos muy vigilantes para no
convertirnosen juguete denadie. Y
han sido muchos los intentos, que
ya han fracasado, de domesticar
a esta publicacion y sus gentes
valientes y generosas.

Se sorprende quien asiste a
los consejos de que se hable de
todo sin limite alguno y que no
exista la menor informacioén
“reservada”.

Entre tanta generosidad y
trabajo voluntario, nos genera
ultimamente cierta tensioén el
tener que aguantar tanto ego
descontrolado y tanto movimiento
interesado.

Ni siquiera nos gusta en los
debates la forma habitual, en
espacios que se autodefinen co-
mo horizontales, de aguantar el
chorreo de dos o tres ponentes
hablando y un grupo de “escu-
chantes” pasivos que, en muchos
casos, dominan los contenidos mil
veces mas que esos “hablantes”
destacados. Claro que existe la
experiencia y el conocimiento,
pero cuando esos méritos son
reales vienen acompanados de
sencillez y equilibrio.

No nos sentimos comodos
ante el desfile de méritos, y va-
mos a empezar a recortar entre
los firmantes de los articulos
que publicamos esas “firmas”
en las que se enumeran titulos
y cargos en un espacio ridiculo
casimaslargo queel articulo que
presentan.

Nosotrosjugamos a otra cosa:
jugamos a fortalecer a la gente,
a elevar la autoestima, a que se
animen a tomar su destino en sus
propias manos, a que confien en
la propia experienciay el propio
analisis, y a que descubran que
son los ambitos de libertad de ex-
presién y de estudio y reflexién
conjuntalos que desenmascaran
aunsistema que oculta, muchas
veces, intenciones y negocios
inconfesables.

No sabemos si nos hemos
explicado, pero en este entorno
o todo el mundo es “especial” o
nadie absolutamente noslo va a
parecer, por mucha ceremoniay
discurso engolado que le acom-
pane. Nos empiezan a aburrir
muchisimo... £

Siguenos en facebook
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Soy un desfasado

9| Alejandro Florez-
/ Estrada Vergara

o,

Sospecho que soy un des-

fasado: me gustan los libros y
los periodicos de papel, anoro
a actores como Cary Grant o
Audrey Hepburn, celebro un
gol sin esperar el veredicto del
VAR, prefiero los guateques
alas redes sociales y echo de
menos alos viejos sindicalistas,

suirreverenciay sucontrapo-

der. Pero, ante todo, extrano
los movimientos vecinales
de antano, los cuales fueron
impulsados por la izquierda

barrial y secundados por cual-

quier ciudadano que amarasu
Orcasitas o su Entrevias. Era

gente buena que nunca aban-

donaba a los mas débiles.
Aquella fue una época en
que los vecinos se agrupaban
enmasay peleaban sin tregua
por su dignidad. Esas luchas
ya pasaron de moda, pero me
aliviaria creer que en Lavapiés
estaresurgiendo de un tiempo
aca el espiritu colectivo, pese

a que vivamos en una socie-

dad reacia a tomar decisiones
conjuntas y que no se atreve
a contestar al sistema con la
unidad y la tenacidad debidas.
Si,necesito unaesperanza, que
mi barrio se mueva, se agite,
y que sea un intento auténtico,
una confluencia de energias que
ilusione de verdad y no se deje
mangonear ni contaminar.
No soporto la desunion.
Me harta que cada devoto se
atrinchere en surelato, en su
consigna, en su bucle, buscando
oir solo aquello que reafirme
su creencia y degradando la
opinion que le incomode. Me

enfado cuando cada forofo se
enroca en su cerrazon, en su
rollo, en la arenga facilona
que excita sus prejuicios. En
cambio, en los anos en que
empezabamos a ser libres,
el sectarismo era un atraso
y una protesta se gestaba
en equipo en el rellano de la
escalera y se bendecia en la
asociacion vecinal. Recuerdo
amis padres, de izquierdas a
tope, manifestandose junto
con cientos de indignados
contraladroga que mataba a
los chicos de mi generacion y
paraexigir quenos arreglaran
las aceras, nos reformaran
el ambulatorio o se garanti-
zara la justicia social; unas
concentraciones en las que
participaban también vecinos
con quienes papa solia discu-
tir a gritos de politica, peroel
amor al barrio actuaba como
nexo conciliador.

Ahora en Lavapiés pare-
ce que varios colectivos se
activan y se encuentran. Ese
seria el camino y no cada uno
anclado en su neura, en su
matraca, en su dogma. Ojala
vuelvan a abundar las asam-
bleas barriales genuinas, sin
pastoreosnigaitas, donde nos
arriesguemos a hallar coinci-
dencias entre la disparidad,
una mirada desprejuiciada
que nos ayudara a entender
mejor los problemas cotidianos
y abordarlos con criterio. Esto
va de prioridades, de mentes
abiertas, de rumbo combinado
con sentido, de generosidad
sumada a compromiso, y no
que todo se base en un punto
de vista cercenado y trucado,
en tener miedo a debatir sin
red.

Dicenlos saboteadores que
las injusticias son inevitables y
larealidad es inalterable; que
ser coherentes y solidarios no
sirve de nada, es una chorra-
da; que ya no se estila eso tan
épico de enfrentarse al poder
y lograr para el barrio mas
viviendas protegidas, mas cen-
tros de mayores, otra biblioteca
donde pensar y conspirar, un
autobis que no se demore, unos
servicios de limpieza eficaces,
unos mercados de abastos que
nosean discobaresy veamos de
nuevo pescaderias, carnicerias,
fruterias, pollerias, charcute-
rias... Elsistema quierela dis-
persion, que nos dediquemos a
apuntalar nuestro muro invi-
sible, que no nos movilicemos
juntos en pro de una atencion
primaria reforzada, de unas
calles para convivir o de unos
colegios con aulas amplias pa-
ra que los ninos aprendan no
solo los afluentes de los rios,
sino también a unirse por una
causa noble.

Y una causa noble es recu-
perar la insumisién vecinal,
Iuchar por el barrio al que con-
sideramos hogar y embarcar
en propositos compartidos a
personas diferentes y contra-
dictorias. Sin embargo, segin
los expertos en odios atavicos
y divisiones varias, hoylo que
toca es mirar de reojo al otro,
elindividualismo extremo, la
burbuja que nos aisla y nos
anula; en suma, cada cual en
su soledad pararegocijo delos
poderosos. Perono saben una
cosa: que Lavapiés no desiste,
no se achanta, no se rinde,
porque sigue habiendo vecinos
desfasados que sentimos este
lugar. &
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Querido Carlos

Maria Isabel
Dorado Marin

J

Hoy quiero dedicar
mi articulo a miquerido
Carlos Sanchez Tarrago,
escribidor, escribiente y
escritor, historiador y
buen amigo.

Carlosnossorprende de
vez en cuando con algin
evento digno de asisten-
cia y escucha. Eventos
culturales en los que, o
bien da una conferencia,
obien presentaalgunode
suslibros. Eventos en los
que, ademas de amigos,
no es dificil encontrar
a actores, diplomaticos,
cantautores, eruditos,
familiares..., todos
mezclados en un mismo
ramillete de variopintos
personajes, que le arro-
pan y le quieren, igual
que Carlos les quiere
a ellos en sentimiento
reciproco.

Hombre afable, pausado,
concienzudo, estudioso,
agradecido. Orgulloso
de pertenecer a NHU,
periodico al que siempre
nombra en cualquiera de
sus intervenciones. Te-
jedor de redes sociales y
hacedor de amigosigual
que de historias.

Carlos nos 1levo con
Alfonso XIII de viaje por
las Hurdes, nos descu-
bri6 la figura del fraile
aviador fusilado, el padre
Revilla, que intercedi6
por los prisioneros de
Abd el-Krim durante la
guerra del Rif; nos hablo
delmillon de Larache yla
corrupcion enlos cuarteles
del Protectorado espanol
en Marruecos, y el ano
antepasado nos trans-
port6é a Monte Arruit,
descubriéndonoslafigura
de Maria Gomez Gil, la
humilde cantinera de ese
emplazamiento espanol,
que no solo perdié a su fa-
milia, sino quefue vejada,
violada y herida antes de
poder volver a Espana, en
donde la reina Victoria
Eugenia la condecord, a
pesar de lo cual murio
tan anénimamente como
habia vivido y de forma

tan humilde como lo fue
su vida. A este evento,
asistieron nietos de los
Ortega y Gasset, pues
Carlos realizo6 su tesis
doctoral sobre la figura
de Eduardo, el mas desco-
nocido de los hermanos,
y muerto en el exilio, y
al que nuestro querido
escribidor, escribiente
y escritor consiguio que
lereconociesen el haber
sido fiscal general, cargo
"olvidado" por cronis-
tas e historiadores, asi
como por el estamento
correspondiente.

Nos hablé también
de Miguel de Unamuno,
y en la Universidad Rey
Juan Carlos, de Antonia
Mercé, la Argentina.

Carlos Sanchez Ta-
rrago rescata del olvido
a personajes a los que la
Historiano ha puestoen
el hueco que les corres-
pondey, por esto, merece
un gran agradecimiento
asulabor, tanto escritora
como investigadoray de
busqueda de informacion,
llegando hasta las fami-
lias de los protagonistas
de sus libros.

De la misma forma
humilde enla que Maria
Gomez Gil vivio, Carlos
recordo nuevamente su
figura el pasado 10 de
marzo en la Hemeroteca
Municipal, donde tuvo sus
origenesla investigacion
quelellevo a escribir so-
bre Mariay donde hablo
precisamente de esalabor
de investigacion (v.l.r.)
y documentacion para

escribir su libro, con
una teatralizacion sobre
lafiguradelacantinera
llevada a cabo por Romina
Sanchez, que puso voz a
Maria.

Hace pocos dias, mi
querido Carlos, artifice
de mi presencia en este
peridédico, puesfuede su
mano de quien lo conoci,
nos presenté un nuevo
libro, con los 50 primeros
articulos escritos por €l
en este medio, articulos
siempre relacionados con
el barrio de Lavapiés, al
que tanto quiere y donde
vive siempre que viene a
los Madriles, pues para
eso tiene casa en él.

Estoy segura, Carlos,
de que este nuevo libro
"recopilatorio” aportara
conocimiento sobre perso-
najesy lugares denuestro
querido Lavapiés a aquellos
quenoloshayanleidomes
a mes y, sobre todo, que
disfrutaremos viéndote a
tihacerlo, cuando hablas
delbarrioy del periddico,
de los que te sientes tan
orgulloso.

Conlamirapuestaen
nuevos retos, no dejes de
escribiry deleitarnos con
tusrelatos, eso si, siempre
que prometas cuidarte
tanto como cuidas aotros.
Tenemos atn muchas
presentacionestuyasalas
que asistir. Otros padres
Revilla y otras Marias
Gomez Gil esperanaque,
contupluma, lesrescates
del anonimato.

Muchas gracias,
QUERIDO CARLOS. #

No a todas las guerras

Miguel Angel
Carrefio Jiménez

iNo a la guerra! La
campana sanchista fun-
ciona. Tanta corrupciony
voladura de mecanismos
democraticos, precariosde
por si, habia desplomado
el crédito del ejecutivo.
Mientras que la guerra
de Iran supone muerte
y destruccion paraunos,
su instrumentalizacion
es un balén de oxigeno
para otros. Y Sanchez,
individuo practico al que
su falta de escrupulos le
permite perpetrarlo que
haga falta, ha sabido apro-
vecharla guerradeIran
como nadie. La cofradia
de agasajadores del puto
amo hace la propaganda
delrelato gubernamental.
Mientras, los socios de
gobierno a la izquierda
del sanchismo, catato-
nicos ante el robo de su
electorado por el number
one, siguen apuntalando
una “coalicion progresis-
ta” que incluye socios de
ultraderecha y de otra
calana.

Y lode cerrar nuestro
espacio aéreo alosaviones
de Estados Unidos que
van a atacar a Iran es
puro cinismo. Sabemos
que tres de los destruc-
tores de Estados Unidos
implicados en esta guerra
tienen su base en Rota.

El pueblo irani, la
dictadura teocratica que
sufren, las torturasy eje-
cuciones poco leimportan
a Sanchez si no es para
sacarrédito electoral, que
deja sin resolver como se
libera el pueblo irani por
cauces civilizados. La
maniobra de aparecer
como abanderado del “iNo
alaguerra!” enlaescena
internacional ha sido in-
teligente y como opositor
a Trump se garantiza la
glorificacion automatica.
Declamar contrala gue-
rraesfacil, nadie quiere
guerras. Solo unaminoria
demagnates y lideres con
deseos expansionistas
arrastran a los pueblos
alas guerras.

Iranha intentado desa-
rrollar armas nucleares
durante décadas. Peroel
control sobre el enrique-
cimiento de uranio, las
sanciones, los ataques
a sus bases, centrales
nucleares y asesinato
de ingenieros han hecho
fracasar sus planes. Es
facil denunciar el ataque
almargendelalegalidad
internacional a un pais
sin armas nucleares.

Pero guerras hay
muchas. Y la guerra de
Ucrania, ;siesrazonable?
ElotrodiaZelensky vinoa
ver a Sanchez para birlar-
nos atodos 1000 millones
de euros mas paraarma-
mento. Con una mirada
superficial, de conflicto
entre dos paises, podria
sostenerse que estaguerra
si es legal porque Rusia
invadi6 Ucrania, que tie-
ne derecho a defenderse.

Pero si ampliamos un
poquito el campo visual
podremos ver como la
expansion de la OTAN
y el cerco militar a las
fronteras rusas y chi-
nas ha sido implacable
desde el colapso de la
Unién Soviética. Putin
es un déspota con sus
ciudadanos, peronoes un
loco en politica exterior.
Zelensky, el esbirro que
hahecho el trabajo sucio
para la élite globalista
del Partido Democrata
de EE.UU. y que maneja
Ucraniatras el Maidan,
fue avisado por Putin de
que invadiria su pais si
Ucrania entraba en la
OTAN y abria la puerta
a emplazar armas nu-
cleares en la frontera
con Rusia. Zelensky no
reculd e intent6 involu-
crar ala OTAN en una
guerra directa.

Mientras, los gasoduc-
tos Nothstream Iy II, por
los que Rusia suministra-
ba gas barato a Europa,
fueron volados por la
OTAN bajo 6rdenes de
laadministracion Biden,
suponiendo un duro golpe
al vinculo de Europa con
Rusia, tan temido por
EE.UU. Ahora Trump,
entre exigencia y supli-
ca, pide implicacion a los
aliados europeos para
controlar el estrecho de
Ormuz, olvidando el gran
perjuicio ocasionado por
la administracion ante-
riory que su pais deberia
reparar.

Ahoranecesitan a Es-
pana para que sea la pila
de Europa y nosotros los
tontos de Europa, dejan-
donos arrasar miles de
hectareas deolivares, vi-
nedos, campos de cereales
y parajesnaturales, para
cubrirlos con placas sola-
res de las que succionar
energia.

iNoatodaslas guerras!
Deberian cesar los bom-
bardeos sobre Iran porque
cualquier guerraes cruel,
losataques quirtirgicos solo
existen en la tele y no es
el camino para derrocar
tiranias. Europa deberia
normalizar relaciones
con Rusiay esta devolver
los territorios ocupados a
Ucrania, unido al firme
compromiso de que Ucra-
nia sea un pais neutral,
colchon entre Rusia y la
OTAN, poniendofinala
guerra.

Solo frenando las
ansias expansionistas,
devolviendo territorios
ocupados y desmante-
lando progresivamente
arsenales se puedelograr
la paz. Si cada persona
comprende profundamente
lanecesidad de eliminar
la violencia, los pueblos
reclamaran un mundo
en paz. Presionar a nues-
tros propios gobiernos
es el comienzo para que
instituciones politicas y
estructuraseconomicasse
orienten haciaunanueva
civilizacién en paz que
pongafinaestabarbarie
prehistorica. £
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jEstamos rodeados
de franquistas!

Javier|.
Herranz
Aguayo

He comenzado a verla
deficiente serie de Netflix
titulada Salvador, y me
esta costando. Mi pare-
ja, que es mas sensible
que yo, solo aguanté los
primeros diez o veinte
minutos, y después de que
los fascistas arrojasen
por la puerta del auto-
bas a un migrante que
impact6 contra el techo
de un coche que circula-
ba en paralelo, pegasen
de hostias a una chica
que protestd, quemasen
a un policia nacional
que termino cabalgando
envuelto enllamas como
aquel jinete flamigero de
una pelideficcion, y otras
bestialidades, se levant6
diciendo que estaba a
punto de vomitar.

Algo vio de la escena
del bar en el quela duena
rubita fascista engana a
otro “moro” para que se
refugie en un trastero
parafacilitar una paliza
bestial, en la que chicas
delgaditas y fragiles com-
pletanlapalizaaesejoven
musulman de un equipo
francés.

Nosésilavoyaseguir
viendo, pero algo me han
dicho de que se tira a no-
sequién por las escaleras
del metro de Lavapiés, y
de que sale una mesa de
reparto de comida solo
para espanoles también
en la plaza de Lavapiés.
Sobre esto tiltimo recuer-
dola anécdota de que un
miembro del periédico
puso en el grupo que no
podiamos permitir algo
asi, sin darse cuenta de
que se trataba de un de-
corado de la serie. Por
cierto, hay organizaciones
enel barrio que reparten
comida solo parasus “na-
cionales” y no son preci-
samente espanoles. Reco-
ger y repartir alimentos
solo para espanoles creo
que es ilegal, ademas de

indecente, por supuesto,
ylootro también, comolo
es abrir espacios puiblicos
solo para hombres y por
supuesto también es una
porqueria hacerlo solo
para mujeres.

Volviendo alaserie, ya
he descubierto que esta-
mos rodeados de fascistas
disfrazados y quelarepo-
sitora del Mercadona, el
vendedor de pisos de una
inmobiliariay el profe de
Historiay Filosofia de tus
hijos pueden pertenecer a
esos grupos organizados
que nos amenazan.

No estoy negando que
existan grupos deese tipo,
comono niego que existan
bandas latinas, o que la
decision sorprendente
que estan tomando las
Policias vascay catalana
de publicar el origen de
los agresores de todo tipo
pueda corresponder adatos
reales, pero cuando algo
esta cargado de intencion
yrelato deformado senota
de la hostia, y esta serie
es un trunaco como un
camion.

Recientemente, un en-
trevistado del periodico
nos ha dicho que en los
institutos casi todos los
jovenes cantan el Cara
al sol, y me parece que
con esos relatos se esta
metiendo la pata hasta
el fondo.

El voto se esta mo-
viendo a las opciones
de derecha y, mientras
no seanilegalizadas con
fundamento legal, nos
tendremos que aguan-
tar; y cuando Vox tiene
ya muchos millones de
votos, el cordén sanitario
esperemos que nonoslo
terminen poniendo ellos
a nosotros. Me toco dis-
cutir con muchos amigos
por explicar que Bildu
no puede ser ilegalizada
por motivos evidentes
que no voy a explicar
aqui para dar espacio a
ese juego pedorro de las
ilegalizaciones que puede
terminar en un ambiente
irrespirable de verdad.

Que algo no me guste no
puede ser motivo para
cerrarlo, cancelarlo o
ilegalizarlo, y me temo
que cuando esas opciones
que proponen ilegalizar
osilenciar vemos que se
estan disolviendo des-
pués de haber abando-
nado pueblos y barrios
populares, vamos a ser
gentes como nosotros los
que nos vamos a quedar
para discutir en la base
social sobre solidaridad
y libertades reales.

No estamos rodeados
defascistas portodas par-
tes; con tontos de baba con
mala hostia siempezamos
atropezarnos con mucha
frecuencia.

Ni estan contra la
guerra, ni les importa
de verdad la memoria,
ni son antifranquistas,
niles gustalalibertad de
expresion y el debate ho-
rizontal, y han convertido
argumentos y reflexiones
enrelatos demierda. Les
gusta mucho el lujo y las
camaras, no han parti-
cipado en una huelga de
verdad en suputaviday
alguno se ha criado con
institutriz y haestudiado
lacarreradiplomatica, y
se les nota. No proceden
de barrios populares,
y los que proceden han
salido de esos barrios
porque sus nenes no pue-
den compartir patios con
segliin qué gente.

Me molesta tanto este
relato falso e hipocrita
como el de los que cons-
tantemente hablan de
lasayudas querecibeny
nunca delo que aportan,
insultandola inteligencia
de los que llevamos toda
la vida currando como
cabrones y cotizando,
porquelaatencién social a
quienlanecesitaalguien
la tiene que pagar.

Netflix no es un me-
dio revolucionario con
interés social y simueve
esas fichas dopadas de
subvenciones por algo
sera... /Qué pretenden
realmente? £

(Eldeber delaacogida?

9 Maria Angeles
% Fuentes
£ Moreno

Me han llamado la
atencion algunas de las
respuestas de la entre-
vistada del ntimero del
perioédico de marzo de
2026. Comentarios como
estos: que no aprenden
la cultura ni el idioma
del pais porque tienen
que cuidar a los ninos,
al marido, preparar la
comida...;que hacenfalta
mas recursos y ayudas
para las personas inmi-
grantes; que si quieres
trabajar en una fruteria
tienes que estaralasocho
delamanana ylos ninos
noentranal colegio hasta
las nueve; que los tienes
que dejar en el comedor;
quereclaman ayudasalos
servicios sociales porque
el marido no les manda
dinero; que con 1500 eu-
ros no puede vivir una
familia; que en otros 5
paiseshayayudaspara &
las madres... 2

Pues aqui todas o I
casitodashemostenido %
que pasar por ese tipo
de situaciones: “sudar”
para cubrir los horarios
del cole de los hijos, las
vacaciones, los dias no
lectivos; buscartela vida
cuando comienza unnue-
VO Curso para comprar
libros, material escolar,
actividades extraescolares,
etc.;reducirtelajornada
porque tienesninos peque-
nosoporque tus padres se
hacen mayores... Y enci-
ma tener la sensacién de
que eresunamalamadre
0 una mala hija, porque
ya no sabes como hacer
para llegar a todo. Y no,
no es que en Espana sea-
mos inhumanos y nonos
importen nuestros hijos o
nuestros padres... Esque
otesubesal carrootienes
dificultades para vivir.

En Espana creo que
somos bastante generosos
conlainmigracion: sies-
tasensituacion irregular,
puedes acceder a la aten-
cion humanitariabasica,

servicios de salud de ur-
gencia, arentasminimas
de insercion; si tienes al
menos 1 ano de residen-
cia legal, tienes derecho
al ingreso minimo vital,
tienes el complemento
de ayuda a la infancia
(CAPI), unextradel IMV
por cadanifno menorde 3
anos nacidos en Espana;
siguen vigenteslos bonos
de alquiler, ayudas por
nacimiento oayudaspara
el retorno voluntario.

A 1 de enero de 2026,
la poblacion extranjera
alcanzo6 los 7,2 millones
de personas (14,6% del
total). Los inmigrantes
eligen nuestro pais porla
combinacion de calidad de
vida, seguridad juridica,
facilidad de integracion
social (tolerancia), un sis-
temasanitarioy educativo

accesible (universaly gra-
tuito) y facilidades parala
regularizacion (tenemos
unadelaspoliticasmigra-
torias masflexibles dela
Union Europea).

Sin embargo, la socie-
dad espafiola esta dividida
entrelatoleranciasocial
ylapreocupacion. Segtin
los barémetros del Cen-
tro de Investigaciones
Sociologicas (CIS) -y es
el CIS—, la inmigracion
se ha consolidado como
uno de los principales
problemas de Espana pa-
ra los ciudadanos: cerca
del 60% de los espanoles
considera que hay “dema-
siados” extranjeros en el
pais y el 80% cree que la
llegada de inmigrantes
seguira aumentandoalo
largo del 2026. También el
proceso extraordinario

deregularizacion masiva
anunciado por el Gobierno
genera el rechazo del 55%
delos ciudadanos, frente
aun45% quelaapoya:los
criticos temen un “efecto
llamada” y senalan pro-
blemas de saturacion en
servicios publicos y vi-
vienda; y quienes estan
de acuerdo destacan la
necesidad demanode obra
parasostenerlas pensiones
ylaeconomia, ademasde
razones humanitarias.
Hay querecordar que,
tras la guerra civil espa-
nola, el exilio espafol fue
masivo y que hubo paises
donde los espanoles fui-
mos muy bien recibidos:
Argentina fue el primer
receptor de emigrantes
espanoles, por afinidad
cultural y porque se ne-
cesitaba mano de obra.
A Meéxico llegaron unos
25.000 exiliados, y atodos
los republicanos que lo
solicitaban se les otorgaba
la nacionalidad casi de
inmediato. En Chile, a
pesar delasreticencias
iniciales delos sectores
mas conservadores, los
espanoles fueron bien
recibidos. En Francia
laacogidainicial en 1939
fue traumatica (campos
de concentracion en las
playas), perola situacién
cambio tras la Segunda
GuerraMundial, pasando
aconvertirseen el paiscon
la mayor comunidad de
descendientes espanoles
plenamente integrados
en la sociedad francesa.
Ahoratenemoslaopor-
tunidad de ver qué pasa
con la regularizacion de
mas de 500.000 personas
que esta planificando el
Gobierno. Silogramos que
estas personas pasen de
laeconomia sumergidaa
pagar impuestos y tener
contratos dignos, seraun
éxito rotundo. Sino, sila
burocraciafalla,la tension
social seguira subiendo.
Esta claro que, si nos
remitimos a la historia,
parece logico ser soli-
darios por coherencia y
reciprocidad. Veremos
quépasa. £
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Lavapiés

4| Federico
/ Gutiérrez Cifuentes

o,

Como vecino del barrio
me gusta mucho pasear por
las calles de Lavapiés. Trato
de mirar de forma diferente,
observar a la gente y jugar
a adivinar qué pueden estar
pensando. Miro sus caras con
disimulo y fantaseo con sus
vidas, origenes, luchas, pero
sobre todo me gusta aden-
trarme en las personas mas
mayores, porque estas son el
origen del barrio. Esos que los
domingos madrugaban para
comprar porras y churros
para el desayuno en la vieja
churreria, los que compraban
lamortadelaenlacharcuteria
de Fidel, que se sabia el nombre
de todos sus clientes, y también
Maria, la que te limpiaba los
boquerones y te preguntaba:
“;Los arreglo como le gustan
al abuelo?”. También estaba
Ramona, la que te hacia bo-
cadillos de gallinejas y entre-
sijos cinco estrellas Michelin
envueltos en papel de periodi-
co. jQuién no se acuerda del
bar de Isidro, donde tarde si
y otra también los hombres
alternaban con vino regular
y mataban el tiempo con las
damas y el mus!

Me gusta recrearme en
sus edificios y su constante
degradacion en muchisimos
de ellos, como la que sufren a
diario muchos de sus vecinos,
la gran mayoria vulnerables y
conrecursos limitados, y que
encontraron en este barrio un
lugar donde viviry sobrevivir.
Echo demenos espacios verdes,
peroal mismo tiempo sé que esto
es imposible: la estructura de
Lavapiéseslaqueesyelparque
del Casino de la Reina, tinico
lugar por donde entra algo de
luz y ves alguna hoja verde,
esta totalmente abandonado
de la mano de Dios.

Cuando pienso en todo esto,
muchas veces entro en un deli-
rio internoy meretuerzo. Esos
mayores que en su dia fueron
lafuerzay el desarrollo de este
barrio hoy, productodelaedad,
solo pueden chillar en silencio,
con dolor en las rodillas, pasos
lentos, vision borrosa y libros
sin escribir llenos de historias
de verdad.

;Donde esta la cantera de
esos padres y abuelos? ;] Donde
quedo el espiritu de lucha que
nos inculcaron en la escuela
delavida de patios y corralas
vecinales, de portales y descan-
sillos, de calles y plazas?

Hoy los fondos buitre revo-
lotean por esos edificios donde
antes anidabanfamilias traba-
jadoras. La EMV te escanea
hasta los higadillos tratando
de encontrar un motivoreal o
inventado para echarte de tu
casa. La charcuteria deIsidro
hoy es unlocal de Tecnocasa,
la pescaderia de Maria sucum-
bi6 ante el impacto del Lidl, el
templo de las gallinejas se ha
convertido en un gastrobar y
la universidad del mus ahora
es el lugar de encuentro de
teléfonos moviles en manos de
personas sin vida propia.

Es cierto, la vida avanza y
el tejido vecinal se modifica: lo
que antes eran corrillos ahora
son chats, los patios se adornan
con plantas exo6ticas, no ves
gatos callejeros y los perros de
compafianopesan masdetres
kilos en sumayoria. Paseando
por el barrio, simiras con 0jos
reivindicativos, la vista te al-
canzapara ver algunabandera
Palestina y LGTBI. El Sindicato
de Inquilinas todavia es una
fuerza menor.

Siempre queda algin ser
de Iuz, anénimo, que intenta
ayudar deformaactiva, y sobre
todo desinteresada, a algunas
de las muchas familias a las
que se intenta poner enlacalle
por el articulo 345/62-2026.

Lavapiéslanguidece en vida,
pero muchas cosas se pueden
remediar. Este medio de comu-
nicacién te da la posibilidad
mes a mes de ponerte voz, y
cumpliendo tres reglas basicas
puedes expresarte libremente
acerca de todo aquello que ob-
servas y vives todos los dias
por las calles de Lavapiés. Tu
fotografia visual eslarealidad
de tu barrio.. £

Preguntas sobre la atencion
a la dependencia paralos partidos politicos

Maria
Pazos Moran

La Ley 39/2006 de Promo-
cion de la Autonomia Perso-
nal y Atencion a las Personas
en Situacion de Dependencia
(LD) establece el “derecho a
la promoci6n de la autonomia
personal y atencion a la situa-
cién de dependencia”, pero no
el derecho a la atencion SUFI-
CIENTE, ni GRATUITA,niDE
CALIDAD, como silo hace la
Ley General de Sanidad o la
Ley de Educacion.

Preguntal

{Quéhacealadependen-
ciadiferentedelaeducacién
bdsicaolasanidad? ;Porqué
haycopagoenloscuidados?

Laestrategia de desinstitu-
cionalizacién del Gobierno de
Espana declara el objetivo de
“pasar del modelo de cuidados
basado en la atencion asistencial
de personas en instituciones”a
un modelo donde las personas
ejerzan “el derecho a vivir en
familia”.

El problema es que ese su-
puesto “derecho a vivir en fa-
milia” obliga a muchas mujeres
de la familia a convertirse en
cuidadoras 24/7/365 y a que-
darse sin derechos (derecho al
trabajo profesional, derecho a
un ingreso digno durante toda
la vida, derecho a la indepen-
dencia econdémica, derecho al
descanso, al ocio, ala libertad
de movimientos, a su propia
vidafamiliar, a elegir con quién
vivir ). Porello, el articulo 18 de
la LD estableci6 la prestacion
econdmica por cuidados en el
entorno familiar (PECEF) con
caracter excepcional, yaqueen
el informe de impacto de géne-
ro se reconocia su impacto de
género negativo (casi9de cada
10 son mujeres).

Pero, a 31 de enero de 2026,
la PECEF es la prestacion ma-
yoritaria (737452 PECEF, frente
a395.639de ayuda a domicilioy
184.731 de atencion residencial).
En casos extremos, la PECEF
puede llegar como maximo a
450 euros al mesy es incompa-
tible con la ayuda a domicilio
que se concede por unas horas
a las personas con grado de
dependencia maximo.

Vamos a peor: entre diciem-
bre de 2018 y diciembre de 2025,
la PECEF creci6 7 veces mas
que la atencion residencial
(74,6% frente a 10,6%). E1 déficit
de plazas residenciales sigue
creciendo, debido ala evolucion
demograficay al deteriorodela
salud de la poblacion.

Enresumen, paralainmensa
mayoria, podemos decir que el
sistema se basa esencialmente,
y cada vez mas, en el necesario
cuidado por parte delas mujeres
de la familia, complementado
por el trabajo precario de las
trabajadoras del SAD gestionado
por empresas privadas. Es un
sistema sexista que fomentala
precariedad, laesclavitud yla
dependencia economica delas
mujeres.

Pregunta 2

20afiosdespuésdelaleyde
dependencia, ;creetu partido
que teniamosrazon las femi-
nistas cuando nos oponiamos
alaexistenciadelarticulo18y
proponiamos quelaleyestu-
vierabasadaexclusivamente
en servicios publicos?

También es un sistema cla-
sista, porque utiliza el dinero
publico para prestaciones y
desgravaciones que solo estanal
alcance de unos pocos. En efec-
to, los niveles de renta medios
y altos pueden beneficiarse de
las desgravaciones fiscales por
cuidado de dependientes en el
hogar, o de la prestacién eco-
noémica vinculada al servicio
(PEVS) si tienen dinero para
completar esa prestacion con
lo que cuesta una residencia
privada.

Pregunta3
(Propone tu
partido que
se eliminen
laPEVS ylas
desgravacio-
nes fiscales
vinculadasala
dependencia,
pararevertir
esos fondos
publicos en
la provisién
de servicios
publicos?

La gestion
privadadelos
serviciosocasio-
naprecariedad

de las trabajadoras y atencion

deficiente. Pero, ademas, las

AA .PP. seconvierten en rehenes

delas grandes empresas, como

muestra el caso MUFACE.

Pregunta 4

;Sois conscientes de que
esteproblemadela”patronal
deladependencia”seagrava
diaadia?

Como consecuencia del
grave déficit de atencion, estan
proliferando las plataformas
digitales de cuidados: inexis-
tencia de derechos laborales y
desproteccion de las personas
usuarias.

Pregunta 5

;Qué estd haciendo tu
partido al respecto de las
plataformas digitales de
cuidados?

Propuesta.- Nuevo sistema
de ATENCION A LA DEPEN-
DENCIA: establecer por ley el
derecho universal a la aten-
cion suficiente por parte de los
servicios publicos (de gestion
directa o por empresa publica,
no de gestion privada):

« aumentarlacoberturapara
atender toda la demanda
sin contar conla cuidadora
familiar;

» solo servicios publicos de
gestion y provision publica:
revertir privatizaciones;

- eliminar prestaciones y
desgravacionesrelacionadas
con la dependencia.
Pregunta 6
/Quépiensatupartidode

esta propuesta? Siestdisde

acuverdo, ;quéacciones habéis

realizado o pensdis llevar a

caboalrespecto? £

Imagende Freepik



T Rubl-ieidad%7

HODIO

Maria
Garcia Gdmez

El 11 de marzo de 2026, se
celebro la Primera Cumbre In-
ternacional contra el Odio enla
Galeriadelas Colecciones Reales
de Madrid, un encuentro que
reunio a expertos y autoridades
digitales para abordarla prolife-
racioén de contenidos toxicos en
internet. Durante el evento, el
presidente del Gobierno, Pedro
Sanchez, anuncioé nuevas iniciati-
vas para combatirla propagacion
de mensajes de odio en redes so-
ciales, destacandola implemen-
tacion de HODIO (huella del odio
y la polarizacion), que ha sido
desarrollada por el Ministerio
de Inclusion, Seguridad Social
y Migraciones junto con el Ob-
servatorio Espanol del Racismo
y la Xenofobia (OBERAXE). Su
objetivo es medir y analizar el
discurso de odio en redes socia-
les como Instagram, TikTok, X,

YouTube y Facebook. Entre sus
funciones destacan estas: generar
un ranking publico de exposicion
al odio por plataforma, elaborar
un informe semestral que permita
seguirlaevolucion del fenomeno
y detectar tendencias a lo largo
del tiempo.

Desde un punto de vista juri-
dico, hay expertos en esta mate-
ria que senalan que el principal
problema del proyecto es que sea
el Ejecutivo quien defina estos
conceptos. El delito de odio ya
esta tipificado en el articulo 510
del Codigo Penal, que gira en tor-
no ala incitacion a la violencia
o discriminacion de un colec-
tivo. Por otro lado, el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos
(TEDH) es claro al dictaminar
quelaley de expresion también
protege las ideas que "chocan,
perturban o inquietan" tantoal

HODIO

Huella del Odio y la Polarizacién

Gobierno como a sectores de la
poblacion, pues considera que
eso es fundamental para las
sociedades plurales y tolerantes
(articulo 10 del Convenio Euro-
peo de Derechos Humanos).
La propuesta del Gobierno
cuenta con otro problema, y es
quela Union Europea ya dispone
de una ley que obliga a las pla-
taformas a tomar medidas para
mitigar sus riesgos sistémicos y
que, bajo autorizacion judicial,
también puede forzarlas aretirar
contenido ilegal. Se trata de la
Ley de Servicios Digitales (DSA,
por sus siglas en inglés), que de-
fine el problema de forma mucho
mas precisa. Ademas, también
restringe el uso de algoritmos
para amplificar los contenidos
mas incendiarios. La Comision
Europeaeslaencargadade eva-
luar el cumplimiento de esa ley

y de imponer multas, como yaha
hecho contra X, la red social de
Elon Musk. "La competencia es
de Bruselas, asi que Espana no
tendriamargen para inventarse
unaley nueva', recalcan exper-
tos internacionales en derecho
de expresion.

Una sentencia del Tribunal
Constitucional impide rastrear
opiniones politicas en redes como
pretende hacer ahora el Gobierno.
Fue en 2018, durante la trami-
tacion de la Ley de Proteccion
de Datos Personales y Garantia
delosDerechos Digitales, que el
Partido Socialista incluy6 una
enmienda para que los partidos
pudieran recopilarlas opiniones
politicas de ciudadanos en las
redes sociales, para elaborar
perfiles y luego enviarles propa-
ganda electoral personalizada.
Fue en ese momento cuando se
desato la polémica al entender
distintos colectivos quelanorma
—que permitia elaborar perfiles
de ciudadanos segiin sus opinio-
nes en las redes sociales— era
inconstitucional. Acudieron
entonces al defensor del pueblo,
querecurri6 dicho precepto ante
el TC. Solo dos meses después,
el Constitucional dict6é una
sentencia dandoles la razon y

anulo la posibilidad de que se
recopilaran los datos personales
relativos a las opiniones politicas
de los ciudadanos. La sentencia
es tajante: no se pueden tratar
datos personales que revelen
la ideologia de una persona y
las opiniones politicas en una
red social, pues eso quiebra los
derechos fundamentales y las
libertades de los ciudadanos. En
suma, que la Gnica institucion
que puede hacer tratamiento de
datos personales para perseguir
un delito es la Policia.

La pregunta que muchos se
hacen es esta: jquién decide qué
es un discurso de odio? La ver-
dad es que, de primeras, suena
bien; se trata de “identificar la
violencia verbal, rastrear su di-
fusion y limitar surentabilidad
algoritmica”. Pero el problema
no es la formula, sino quién lo
maneja. Alolargo de estos meses,
sehallamado “bulo” atodolo que
incomodabay “pseudomedio” a
quien criticaba al Gobierno. La
clave es que setrata de decidir qué
palabras pueden usarse y quién
tiene derecho a pronunciarlas,
pero la democracia no consiste
solo en votar cada cuatro anos,
consiste también en dejar cir-
cular el “disenso”. £#
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Hacienda, lamanda que pagar
todos los aios

Juan Manuel
Mufioz Jara

J

Como todos los anos,
abrilespararendir cuentas
aHacienda de todo el vil
dinero que hemos ganado
con nuestro esfuerzoy te-
son, y ademas comunicar
en qué lo hemos gastado.
Como si Hacienda no lo
supierayade antemano.
No se entiende.

Durante y después de
este magno evento de todos
los afos, las estadisticas
nosdicen que hay 630 re-
clamaciones diarias ante
los tribunales, con tasas
de éxito para los contri-
buyentes de un 40%.

La Agencia Tributaria,
como un servicio publico,
y susfuncionarios debe-
rian tener la obligacion
de facilitar los procesos
alahora de cumplir con
nuestras obligaciones
fiscales.

Perono,esoquedoatras:
larelacion entre Hacien-
da y los contribuyentes
se ha ido malogrando.
Nos vemos enfrentados
como enemigos, nos ve-
mos intimidados por el
ente publico, en el dia
de hoy.

Unerror administra-
tivo —que normalmente
lo tenemos a consecuen-
cia de padecer uno de
los sistemas tributarios
mas intrincados y cuyas
normas a veces son
muy dificiles de

comprender-essuficiente
para poner en situacion
dificil y en panico a un
contribuyente, unafamilia
0 una empresa durante
anos.

Estohaido generando
miedo, que ha servido
para amordazarnos, no
sera cosa que nos toque
a nosotros también.

Elproblema es que el
fantasma quenos acecha
todo el ano ha crecido
tanto que nadie recuer-
da que hay una Ley de
Derechos y Garantias
de los Contribuyentes,
creada con el objetivo de
evitarlos posibles abusos
del sistema. Claro esta
que esta norma pasoé a
ser practicamente letra
muerta desde la llegada
de Zapatero el ano 2004.

EleconomistaIgnacio
Ruiz-Jarabo, que dirigi6
la Agencia Tributaria
entre 1998y 2001, dice en
unaentrevista que, desde
entonces, las cosas han
idodemalen peor. Enla
practica, el Estado siempre
gana y el contribuyente
siempre pierde.

Se ve la necesidad de
respetarlapresuncion de
inocencia, laeliminacion
delosbonusligadosalas
sancionesy replantearse
la recaudacion que per-
ciben los inspectores y
también el disparate delos
embargos preventivos, y
demostrar que VeriFactu
Nno es un enemigo, sino

quedafacilidades alos
auténomos, empre-

saseinstituciones
al momento de
facturar.
Lapresionfiscal
delactual Gobierno
lehapermitidoun
crecimientode3,5

puntos, con niveles his-
toricos de recaudacion y
que no se condicen con el
pésimo funcionamiento de
los servicios publicos.

Acaeldebatenoesideo-
l6gico, sino institucional.
Es analizar si el sistema
mantiene un equilibrio
entre la potestad admi-
nistrativa y los derechos
individuales, que garan-
tice proporcionalidad y
seguridad juridica.

El ciudadano se que-
ja del envio masivo de
notificaciones que, en
muchos casos, debemos
omitir porque dichas
notificaciones no nos
corresponden. Claro, a
saber, después dellamar
ala Agencia Tributaria,
ocupando nuestro tiempo.
Otradelas quejases que
nos traten como defrau-
dadores, cuando no hay
intencion de delinquir.

Todo esto lleva a los
contribuyentes a denun-
ciar frecuentemente al
fisco, que se equivoca y
no poco. Se calcula que,
a mediados de 2025, la
suma de la deuda fiscal
pendiente de cobro y la
factura de las indemni-
zaciones superaban los
42.000millones de euros.

Todo esto nos lleva,
como consecuencia, a
desincentivarla inversion
y dar una imagen de ar-
bitrariedad incompatible
conlosestandares de una
economia avanzada.

Nos enfrentamos a
un sistema tributario
complejo. El manual del
IRPF tiene 1300 paginasy,
ademas, no hay seguridad
juridica ynos enfrentamos
ademasiadas evidencias
de que larelacion causa-
efecto cada dia parece
menos clara.

Tenemos evidenciade
quelaredferroviaria,las
carreteras, las infraestruc-
turashidricasyenergéticas
colapsan. Esta crisis de
gestion se extiende cada
dia, sin que el Gobierno
haga algo ni por asumir
responsabilidades. £

79 Eva
Garcia Ortega

"Y al final se te quitan
las ganas de todo, se
llenanla boca con crear
puestos de trabajo en
el mundo rural cuando
por otro lado, sin salir
de unainspeccién de
Hacienda, te meten
unainspeccién de
Trabagjo, y te inflan
aenviar papelesy
empiezanallamara
tus trabajadores a ver
si te pueden pillar por
algdnlado, por sino
te pueden joder por
un sitio que sea por
otro. Al final te acabas
planteando si merece
la pena complicarse
la vida como nos

la complicamos o
como nos la acaban
complicando porel
simple hecho de crear
puestos de trabajo.
Cadavez tengo mds
claro hacia dénde va
encaminado este pais,
el desastreylaruina
deunsectorydeun
paisenteroestdnala
vuelta de la esquina.

"SI POR EL SIMPLE
HECHO DE CREAR
TRES PUESTOS DE
TRABAJO TIENE QUE
SER UNO PERSEGUIDO
COMO SI FUERA UN
DELINCUENTE, DE
NADA SIRVE SEGUIR
ESFORZANDOSE".

David Lafoz Gimeno,
18dediciembre de 2024.

Adjunto una de las
tantas publicaciones de
David Lafoz de su perfil
de Facebook. El1 compar-
tia, ahi y en Instagram,

momentos de sus largas
jornadas trabajando en
el campo, reflexiones,
su indignacién con este
sistema, asi como su ex-
periencia de cuando fue
juntoconmuchos

los manifiestos. Si hasta
hoy no has ido a estas
manifestaciones, quizas
deberias al menos infor-
marte, principalmente
porque nuestro futuro,
el de TODOS, depende
de que este sector pueda
sobrevivir, y noperderla
poca soberania que nos
queda. Buscando la ver-
dad deberiassituarte,ya
esta solo se puede llegar
contrastandola informa-
cién. Animoaloslectores
adedicar tiempo al sector
que nos da de comer, y
que mantiene las zonas
rurales con vida, que al
menos visite las redes de
estas dos asociaciones:

& https://uniondeuniones.org

agricultores a ¢ https://www.instagram.com/_unaspi_/

Valenciaconsus
tractores para ayudar a
limpiar las calles en las
riadas; también se ve lo
implicado que estaba con
la lucha del sector pri-
mario. Se desprende una
profundanobleza en todo
loque compartia, él queria
vivir de la agricultura,
formar una familia, era
una persona luchadora.
Estaballenode vida, tenia
unasonrisapreciosay un
corazoén enorme. Pero la
presionlellevoatomarla
peor de las decisiones.

Otro suicidio mas de
un hombre, aqui no se
aplica la cuota de género
ni se reclama igualdad.
El namero de suicidios
de hombres supera de
lejos al de mujeres, pero
las causas y las cifras no
parecen ser relevantes.
El ministerio de las vic-
timas de los suicidios no
esta en el “guion” de la
Agenda 2030.

No podia no mencio-
nar a David Lafoz para
hablar de la altima gran
manifestacion convocada
por las asociaciones del
sector primario, UNION
DE UNIONES y UNASPI,
que tuvo lugar en Madrid
elpasado 11 defebrero del
2026. Diferentes columnas
de tractores llegados de
toda Espana se unieron
en la plaza de Colén a
las 11:00 a.m. con todos
los manifestantes a pie,
siguiendo el recorrido
hasta el Ministerio de
Agricultura para leer

Incluyo alguna foto
que hice y os dejo con
algunos mensajes de las
pancartas:

Laalimentacion es cosa
detodos. La genteignorael
poder que tiene. Hoy mar-
chamos por tus derechos,
aunque ti todavia no sepas
quelosestas perdiendo. La
ruina del campo es que la
solucion estd en manos del
problema (logo Agenda
2030 y UE). Vais a comer
mierda. Jovenes con Ilusion
en peligro de extincion.
Mercosur, el veneno en tu
comida. El mundo rural
no se vende, se defiende.
Masfinanciaciony menos
corrupciony prostitucion.
Losagricultoresalaruina,
V0sotros putas y cocaina.
Los del campo algo come-
remos, losde la ciudad ya
veremos. Mejor agricultor
y ganadero que politico y
embustero. Busco moza
para compartir deudas.
Mercosur firmado, campo
arruinado. La salud no se
negocia. No somos mario-
netas del poder. Mercosur,
pastel para unos, mierda
para todos. Nuestra rui-
na, vuestra hambre. Los
politicos siempre llegan
tarde. El campo no puede
masy dice basta. Un pais
queno produce su alimento
esta condenado al hambre.
Europanosvende, el campo
se defiende. El lobo mata
mi ganado, el politico mi
futuro. La comida se cria
en el campo, no en los su-
permercados. £
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Feminismo

8 demarzode 2026

Francisco José
Alonso
Rodriguez
Presidente
delaliga
Espafiola

Pro Derechos
Humanos

Un ano mas, hemos
celebrado el 8 de marzo
como el Dia de 1a Mujer
Trabajadora, aunque un
ano mas las feministas
han convocado las mani-
festaciones divididas en
dos grupos enfrentados e
irreconciliables.

Antes de en-
trar en lo que
representa el 8
demarzo, quiero
recordarlagran
labor queejercen
lasmujeres saha-
rauis paraqueel
pueblo saharaui
puedasobrellevar
losya50anosde
ocupacionmilitar
por el Ejército
del Reino de Ma-
rruecos. Mencion
especial a las
mujeres y ninas
de Afganistan,
que conlallegada
de los talibanes
han quedado

las organizaciones de
mujeres para que unan
esfuerzos y hacer mas
efectivas las diversas
formas de lucha pacifica
para obtener, mediante
la participacion activa,
la derrota definitiva de
las politicas excluyentes
y discriminatorias.
Alolargo delos siglos
las mujeres han luchado
intensamente, desde di-
ferentes sectores, por la
igualdad, la justicia, la
pazyeldesarrollo. E1Dia
Internacional de la Mujer
es recordar esa lucha
tantas veces ignorada.

la muerte de 146 obreras
(las telas que fabricaban
en ese momento eran de
color violeta, por eso desde
entonces ese color se con-
virtié en un simbolo dela
lucha de lamujer por sus
derechos).

En 1909, Nueva York
fue de nuevo testigo dela
protesta de 15.000 mujeres
trabajadoras, bajo el lema
“Pan y rosas”, en el que
el “pan” simbolizaba la
seguridad econémica y
las “rosas” la calidad de
vida. Posteriormente, las
mujeres extendieron sus
protestashaciael derecho
alvotoyhaciael
findelaesclavitud
infantil.

ElDiaInterna-
cionaldelaMujer
fue propuestoen
1910 porla alema-
naClaraZetkin,
integrante del
SindicatoInterna-
cional de Obreras
dela Confeccion.
En 1975, las Na-
ciones Unidas
establecieron el
8demarzocomo
Dialnternacional
delaMujer. Este
dia suponereco-
nocer y valorar
la contribucion

secuestradasen de todas las mu-
sus casas, violan- jeres del mundo
doleselderechoa |[3) |ncendioenlafabricadeblusasTriangulo, ~ &1construccion
poder trabajar y Nueva York, 25 de marzo de 1911 de la sociedad,
alasninas poder valorar su creati-
acudir al colegio, vidad, capacidad
con lo cual se les niega Hechos histéricosde- detrabajo, inteligencia y
elderechoaaccederala muestran el proceso de contribuciénallogrodelas
educacion. la lucha incansable por grandestransformaciones

Desde 1857, el dia 8 de
marzo se conmemorael Dia
dela Mujer Trabajadora.
Enesafecha cientos demu-
jeresdeunafabrica textil
de Nueva York salieron a
manifestarse en contra
de los bajos salarios, la
mitad delos que percibian
loshombres por el mismo
trabajo. Dos afios después
de aquel acontecimiento,
lastrabajadorasfundaron
el primer sindicato femi-
nista. Desde entonces, la
lucha porlos derechos de
la mujer sigue vigente.

Hacemos un llama-
miento activo a todas

partedelasmujeresenel
mundo por lareivindica-
cion de sus derechos. Fue
en 1908 cuando mas de
40.000 trabajadoras de la
industriasedeclararonen
huelgaparaexigir mejoras
salariales, reduccion dela
jornadalaboral, abolicion
del trabajo infantil y dere-
cho a sindicalizarse. Los
propietarios de la fabrica
Cotton Textile Factory, en
la ciudad de Nueva York,
el25demarzode 1911, en-
cerraron asusempleadas
paraquenoseunieranala
huelga, y se desencaden6
un incendio que provoco6

socialesdelahistoriadela
humanidad. Las sociedades
de hoy no podrian existir
sinsussignificativos apor-
tes técnicos, cientificos,
asi como su aportacion
al fortalecimiento de la
economia.
Alolargodelahistoria,
muchas mujeres han sido
pionerasen investigacion,
por el perfeccionamiento
en sus labores profesio-
nales o por sus descubri-
mientos. Sin embargo,
muy pocas aparecen en
los libros de texto de las
materias con las que es-
tan relacionadas. £

Estrella egipcia de los derechos
humanos del siglo XX

Ana Maria
Lépez
Expdsito

En sus textos la pa-
labra escrita fue resis-
tencia al desvelar con su
valentialasraicesdelas
desigualdades, mediante
un grito lidico contra
el silencio impuesto a
las mujeres egipcias
durante siglos. Me estoy
refiriendo a la doctora
psiquiatra, pensadoray
escritora egipcia Nawal
El Saadawi, que en una
ocasion escribio: “Nada
es mas peligroso que la
verdad en un mundo
que miente”. Creo que
el peligro se convirtio
en su sombra cuando
empez6 a escribir. Su co-
nexion conlos derechos
humanos abarca temati-
cas distintas: luchando
contralaopresiondelas
mujeres y su defensa de
la justicia y la libertad
de expresion en el mundo
arabe creando la Fun-
dacion Arabe para los
Derechos Humanosy la
de Mujeres Arabes Soli-
dariasen 1982, primera
organizacion feminista
legal egipcia. En 1972 es-
cribio Mujeres y el sexo,
denunciandola practica
delamutilacion genital
femenina que la llevo a
perder su trabajo como
funcionaria en la salud
publica. Con solo 6 afios
sufrié una mutilacion
enlos 6rganos genitales

femeninos que lamarca-
ron de por vida. Nawal
escribid en La hija de Isis,
en la pagina 18, segun
Wikipedia: “Me pregunto
si puede haber alguna
practica mas cruel que
esta”. Por creer en Anwar
el-Saddat y criticar su
politica acab6 en la car-
cel, y narra su historia
en su libro Memorias
de la carcel de mujeres.
Quedo en libertad en
1981 con el presidente
Hosni Mubarak.

Proclamo alos cuatro
vientos que...

... Sunombre fue una puerta que
amanecio en el desierto con recato.
Muger del Nilo River, de la palabra
de arena, viento y tormento.

Semilla de fuego, espejo
de verdades y secretos,
nenufar azul,

tu voz atraveso el silencio

impuesto a las mujeres...

Tengo la certeza de
que su activismo trans-
cendio6 el género. Luch6
por las mujeres, en pa-
ralelo por los pobres
y oprimidos. Enemiga
del imperialismo, del
capitalismo y las des-
igualdades. Participo
en movimientos como
Occupy Wall Street,
apoyando la solidaridad
global. Podria decirse que
su crimen fue pensar, es-
cribir, hacer obra social,
algo contradictorio con
los valores humanos.
Cabe mencionar un frag-
mento, segiin la IA, de

uno de sus textos, Mujer
en punto cero: “No soy
una mujer, SOy un ser
humano”. En un mundo
construido para negar
su voz, probablemente
su vida fue como un tes-
timonio, una confesion
autobiografica. “Todoslos
hombres que he conocido
solo me han inspirado
un deseo: el de alzar la
manoy dejarla caer con
fuerza sobre surostro”.
Asicomienzalanotable
historia de Firdaus, la
protagonista de esta no-
vela de rebelion contra
una sociedad
fundada en
mentiras,
hipocresia,
brutalidad y
opresion. A
pesardehaber
sido también
objeto de cri-
ticas, recibio
numerosos
titulos honorificos de
universidades de todo
el mundo y, en 2020, la
revista Timelanombro
una de las 100 mujeres
del ano, dedicandole
unaportada. “Moriréy
moriras. Lo importan-
te es como vives hasta
que mueres”, indicaba
la cuenta de Twitter
dela autorael dia de su
fallecimiento. Me quedo
con aquella frase de Fa-
tima Mernissi: “Su obra
abrio6 puertas para que
muchas mujeres arabes
pudieran narrar su
propia historia”. £
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D avidnoscitaensucasa, que
No estd exactamente en
el barrio, pero si muy cerca del
barrio. David esjoven, un joven
tranquilo que habla despacioy
lo pone todo facil. Venimos con
laintencién de hablarde todoy
también con la creencia de que
hay cosas de las quenolevaa
apetecer hablar demasiado, pero
yaveremos. Sesientaalladode
unaventanapor laque entrala
luzy el aire de un dialuminoso.
Nosonadnlascincodelatarde
y eso nos dara la posibilidad de
bajar a hacer las fotos con una
luz adecuada. Vamos a hablar
tranquilamente con un joven
escritor que haocupado paginas
en medios muy diversos, segu-
ramente de un modo distinto
del que hubiera querido. De
todos modos, nos aclara que la
imagen de dificil entrevistado
tampoco es cierta, y asi parece.
Empezamos la entrevista...

i3 ;David Uclés es tu nombre

de verdad?

I Es mi nombre. Mi padre se
apellida asi.

i3 EresdeJaén.

iQ Si, si. De Ubeda.

13 Y mantienes el acento

andaluz.

i si

13 ;Y te gusta?

I Si, claro. Bueno, es el que
tengo. Entonces, falsearloseria...Las
lenguashay que dejarlasfluir. Esel
acento que tengo, no lo he forzado.
Sime gusta o no me gusta... No lo
pienso, es mi lengua y ya esta. No
le doy mas vueltas. Me gusta, es
bonito, si.

13 Tunifiez, tu pueblo, todo eso,

¢ssonrecuerdos bonitos para ti?

I Tengouna herenciabonita.
Parami, haberme criadoen el campo
es un privilegio.

13 A ver, vamos primero con

lo que fue la polémica esta que

se ha producido con el tema de

Reverte y de... ;Puedes contar

tuversion de como ocurri6 ono

quieres hablarmuchodeeso? Lo
que tu prefieras.

I Sipuedoporque,enrealidad,
soisun medio bastante politicoy del
barrio, asi que no me importa. Otra
cosa es que fuera El Pais, por ejemplo,
o ElMundo, y ahiyanolo saco.

I3 Pero esto es para Lavapiés.

Tienesmucha gente que esta de

tu lado, mucha gente amiga...

1A Si, losé,lo sé. Me invitaron
a una jornada para hablar sobre la
Guerra Civil y acepté porque tengo
actos todos los dias y tampoco me
paré mucho a investigar sobre el

-ntrevista a

David Ucles

Ganador del dltimo Premio Nadal, musico
y proximo a Lavapiés

acto. Pero cuando me enviaron el
cartel, que ya llevaba dos dias pu-
blicado, me sentiincémodo porque
el lema me parecia equidistante y
minombre estaba incluido en una
lista ordenada alfabéticamente con
otras personas que me parecen...,
scomo explicarlo?, con las que no
comulgo ideolégicamente, como
Espinosa de los Monteros y Aznar.
Entonces hice un video y dije que
no participaba. Y ya esta. Pero eso,
al final, provocé que tuvieran que

anular la jornada porque hubo un
efecto de bola de nieve y empez6
a caerse mas gente: Maillo, Paco
Cerda, Carmen Calvo..., hasta diez
personas se bajaron de cuarenta o
més. No quiero compartirespaciocon
Espinosa de los Monteros y Aznar,
que para mi son dos personas que
han hechodafioal pais. Y luego solo
habia tres mujeres, creo, de cuarenta
invitados. Esotra de las cosas de las
que no me di cuenta al principio,
pero es que habia muchos motivos

Miguel Angel Carrefio Jiménez

Q Fotografias por

para no ir. No estaba cémodo y me
fui, pero no critiqué a nadie.

I3 ;Con Perez Reverte quedo

la cosa muy rota?

I Yo nunca he hablado con
él. Solamente él ha hablado de mi
en redes y me ha criticado. Me ha
alabado a veces. Un dia me alabay
alos dos dias me critica después de
bajarme de la convocatoria. Muy
agresivo contrami, yyonohedicho
nada de él.

I3 ;Deesohaspasado pigina?

I Yosi.Estapasadoyyaestd.

13 Pero mucho ruido con este

tema.

IR Si,mira, hoyhe compartidouna
cosade EIMundoToday, que deciaque
elayatoldmeinvitabaaunajornada
parahablar sobre laguerra que todos
perdimos. O sea, cuando el tema se
toma con humor, me es simpatico.
Pero cuando se toma demasiado en
serio el tema... Ya ha pasado mucho
tiempo, tres meses ya.

13 ;Tu primer libro es sobre la

Guerra Civil?

I Mi tercero.

I3 Peroesestelibrotan currado

ypor el que hiciste unalaborde

investigacion...

I Loquepasaesque, mientras
escribia Lapeninsula delas casas va-
clas, escribia otras cosas. Incluso la
novela del Premio Nadal esanterior
a la publicacion de La peninsula de
las casas vacias.

3 Pero, siendo muy joven, te

consideran unaautoridad en el

tema de la Guerra Civil.

1A Ah,bueno, no sé si me con-
sideran una autoridad.

i3 Porque ese libro fue muy

currado, ;no?

I Si,quinceafios. Eslaprimera
vez que se cuentatodala guerraen
una ficcién. Habia pasadoen ensayo,
pero no en una ficcién. Ese era el
punto ambiciosoy yo era conscien-
te de eso, de que no se habia hecho
todavia en el pais: que td cojas una
novelayyatermina, y que tengauna
visién global de todo lo que ocurrié.
Esa es la primera vez. Quiza a eso
se debe el éxito, no lo sé.

i3 Claro, es que hay dos libros

tuyos que son los que salen en

todas partes, perotu obraesmas
extensa.

I Cuatro novelas. La primera
se llama El llanto del leén, y es muy
chiquitita. Gané el Premio Com-
plutense de Literatura en 2019.
En 2020 publiqué Emilioy Octubre
con la editorial LGTBI2 Bigote, pero
justo empez6 la pandemia al mis-
mo tiempo, asi que no pude hacer
niuna presentacion. La tercera, La
peninsuladelas casasvacias, y araiz
deesomepresentéalNadalylogané
con Laciudad delas luces muertas. Ya
no tengo mas nada. Yala siguiente
la tengo que escribir ahora.

I3 ;Dices que te ha sido tan

incémodo lo que ha ocurrido

que te vas de Espafia o no tiene
nada que ver?

I No, me voy de Espaiia porque
siempre que he escrito algo me he
mudadoal extranjero. Vivitresafiosen
Francia, dosafosenAlemania, estuve
enelsurdelnglaterra,enelnortede
Portugal... Siempre me he mudado
a tierras que me eran extraiias. Por
ejemplo, Galicia o Euskadio Catalu-
fia en su dia me eran exdticas, P>
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Ine eran ajenas, y me servian para
inspirarme. Conozco el pais de-
masiado. Necesito sentirme solo y
aqui, en este pais, ya no lo consigo.
Por eso, para escribir desde cerouna
novela, me voy al extranjero, como
siempre he hecho, y ahora con mas
razon. Pero no me voy por eso.

I3 Pues ya queda aclarado.

Intelectualmente brillante,

¢no? Es decir, tienes fama de

que hablas muchos idiomas,
por ejemplo.

1A Ah,si, hablomuchosidiomas.
Bueno, cinco o seis.

I3 Eresuncerebrito. ;Siemprehas

sido un estudiante brillante?

I Hesidomuyinquieto siem-
pre. Tengo mucha imaginacién y
estoy todo el rato con esa sed de
aprender. Pero tampoco tengo yo
un intelecto... Admiro a muchisi-
ma gente por la inteligencia y me
veo muy inferior respecto a otros
intelectuales. Lo que pasa es que
SOy muy creativo, eso si.

13 ;Trayectoria de lucha, de

calle...?

1A Siempre he expresado mi
opinién respecto al estado de las
cosas a mi alrededor y a la politica.
Siempre me he interesado por la
politica, pero nunca he estado mi-
litando en ningtn partido. No soy
militante.

13 Eso eslo que te pregunto.

I Voyamanifestacionesafavor
de lamujer, del Orgullo Critico, etc.
Heintentado, pues, nocallarme. Eso
lohe tenido muy presente, perono
he estado en ningun partido.

13 Ni en lo sindical ni en lo

vecinal...

I No, pero creo que mediante
el arte puedes cambiar también
muchas cosas. Esa esmiintencion.
No solamente mediante la politica,
asi que me he centrado mucho en
eso, en el arte.

13 Yosoydelosquedicen que, por

ejemplo, el movimiento LGTBI

notiene unatrayectoriaimpor-
tante delucha, deigual manera
que elmovimiento feminista si
lotiene. Alguna gente habla de
queenlaépocadelaTransicion,
pero yo creo que no hubo tanta
militancia. No sé, esopinable,y
que no siempre el movimiento

LGTBI es de izquierdas...

I Cuandosemuevensisonde
izquierdas. Hay una gran parte del
colectivo..., ;como explicarlo? La
parte del colectivo LGTBI si que...
estaba dormido. Bueno, no quiero
utilizar las palabras incorrectas,
pero digamos que el colectivo se
ha gentrificadoun poco. Por tanto,
ahora hay como un estilo de vida
LGTBI muy asociado al capitalis-
mo, y lo veo mucho en Chueca,
porejemplo. Hacen viajesalugares
de turismo gay, con hoteles caros,

enfocados para ello, etc. Esa parte
quizas pueda ser de derechas. Pero
mis amigos, por ejemplo, que son
todos homosexuales, son muy
criticos. Nosotros vamos al Orgu-
llo Critico, no vamos al otro. Pero
entiendo que los que vienen para
pasarselobien y notienen ese pen-
samiento critico vayan al otro, pero
esono es por ser homosexual o no.
Esdecir, yomiroamialrededoryla
mayoria de las personas no tienen
esa vocacion politica como habia
antiguamente.

13 Es lo que te digo: gente de
pasta, hoteles caros... Y, segu-
ramente, Madrid también lo ha
aprovechado. Esdecir, tambiénse
havendido ese tema de que hay
unnegociazotremendo con todo
el tema del Orgullo. Gente que
viene de toda Europa, ;no?

I Si, si, ocurre. Creo que es la
fiesta que mas dinero mueve en
Madrid.

I3 Enloreferenteati, ;Orgullo

Critico, luchador porlalibertad

sexual?

I Si, en eso si soy militante
y siempre voy al Orgullo Critico.
En La Peninsula de las casas vacias,
el romance principal es entre dos
hombres. Queria que fuera asi. Al
final, insisto, mediante el arte uno
va cambiando cosas. Mi siguiente
novela quiero que trate sobre la
epidemia del sida delos 80.Intento
concienciar mediante lo que hago.

i3 ;Politicamente marxista,

libertario o a tu bola?

I Soy progresista, deizquierdas,
y tampoco tengo unos fundamentos

politicos muy firmes. Digo las cosas
desdemipuntodevistadelarealidad,
pero tampoco citando a tal o cual
politico. Me hainteresado muy poco
siemprela politica. Merefieroalos
textos y discursos politicos. Creo que
estamos muy obsesionados con ella
y que, a veces, discutimos siempre
desde un punto de vista politico y
no filoséfico, sociolégico, artisti-
co. Por ejemplo, el caso del procés.
Cuando ocurrié que todo el mundo
hablaba del procés, mucha gente
hablaba citando segtin qué politico,

pero pocos se planteaban abrir una
retdrica en torno a por qué un ser
necesita sentirse independiente.
Eso forma mas parte del espectro
psicologico de la persona que del
politico. Hay ciertas cuestiones
que creo que siempre analizamos
en la sociedad desde la politica,
institucional o teérica, y no desde
otros lugares. Pero yono tengo una
formacién politica importante.

i3 Hablas del procés ahora. A

mi me parece mucho méslibre

Madrid que Barcelona.

I Depende de qué Madrid, por-
que yo de Malasafia para arriba no
subo, nolopiso. Eso es otro Madrid.
Me muevo por el sur de Madrid, de
la Gran Via para arriba me muevo
porelsur...

13 AmiMadrid me parece muy

libre y muy de izquierdas.

I Por eso me decian algunos:
“Ah, ste vas a comprar un piso?”.
Cuando hablé del piso erauna critica
generacional, algo asi como que, si
no puedo comprarmelo ahora que
gano dinero, noselo puedo comprar
anadie. Y entonces me criticaron,
comodiciendo que queria comprar-
me un piso ya. Y los medios decian
que ya mismo estaria con un atico
en el barrio de Salamanca. No pue-
den estar mas confundidos: en mi
vidameiriaalbarrio de Salamanca,
aunque me lo regalaran.

13 Lavapiés te gusta mucho.
Este peri6dico es un periédico
que se mueve en Lavapiés y,
ademads, no decimos revista,
decimos periédico. Esto no es
una revista, esto es un perio-
dico. ;Por qué? Porque tiene
una publicacién periddica. ;Te
gusta, ya lo conocias?

I Me gustaria mudarme por
Antén Martin, porestar cercadela
Filmotecay de Atocha, ya que viajo
mucho. Ahorame voy dos anos, pero
vuelvo, claro. Y Madrid me gusta
mucho. Es mi ciudad preferida para
viviren el pais. Ysi, iria a Lavapiés,
pero mas por el norte que por el
sur, por estar cerca de Atocha y de
la Filmoteca. Voy mucho al cine y
voymuchoalaestacién. Este perio-
dico lo hojeaba mucho. Recuerdo,
por ejemplo, que siempre lo cogia
cuando iba alas copisterias. Estaba
siempre en la copisteria de la calle
Duque de Alba y también en otra
que estd donde vive Sabina, nome
acuerdo de la calle, al lado de una
libreria. Siempre lo cogia en los co-
merciosyloleiaconinterés. Yocreo
que, y esto lo cuento mucho ahora
en las presentaciones, la solucién
paramuchos de nuestros problemas
se encuentra en el cambio a nivel
local. Confio mucho en ello. Por
tanto, me gusta que haya medios
asi, que expongan los problemas de
la sociedad en general, pero sobre

todo también los que nos atafien al
barrio. Creo que asieslamanerade
cambiar las cosas.

13 ;No crees que esta faltando

unaizquierda madrilefiista, que

se le estd regalando Madrida la
derecha?

I Estafaltandounaizquierda
en todos lados.

13 Si, pero aqui, en Madrid,

parece pecado casi hablar de

Madrid.

IQ Pues no sé qué decirte. Por
ejemplo, yosoy andaluz, y aqui por
lomenos habéis tenido Mas Madrid
y cosas asi, pero en Andalucia no
haynada. Bueno, Izquierda Unida,
pero no tiene la fuerza que antes
ni la proyeccion. A ver ahora con
Maillo. En cualquier caso, creo que
laizquierda estd muy desilusionada,
muy fragmentada, como siempre.
Y eso es un mal que tiene. Decia
Woody Allen que la izquierda es
como la mafia, que se mata entre
si. Yo lo vi también estudiando la
Guerra Civil, y esuna pena porque
a veces debemos hacer de tripas
corazén y unirnos. Y creo que esel
momento ahora, vistoelauge dela
ultraderecha. Por eso veo conmucha
ilusion cualquier intento de que la
izquierda se una, aunque sea muy
dispar y demas. No he investigado
mucho de la coalicidén que quieren
hacer, no tengo tiempo.

13 EIPSOEnoestdvampirizando

alaizquierda alternativa?

I ;Vampirizando?

13 Si, que esaizquierda se esta

quedando en el chasis.

1A Al final hay una tendencia
bipartidista muy fuerte en el pais;
parece quenossalimosdeellayesta-
mosdenuevoahi. Cuando Podemos
alcanz6 70 diputados, parecia que
habia un posible cambio, también
con Ciudadanosy demds, como que
se iba rompiendo un poco el bipar-
tidismo, y ahora hemos vueltoalo
mismo. Nome gusta el bipartidismo.
Puede ser que, en cierta forma, el
PSOE haya fagocitadoa otras fuerzas
masalaizquierda, oson las propias
fuerzas mis a la izquierda que se
han visto muy debilitadasy, por lo
tanto, el voto haido al PSOE. No lo
sé.

13 Yo soy de los que dicen que

todo pasa en la izquierda. Me

parece que la derecha no tiene
nirelato ni peso intelectual.

I Yo creo que tienen menos
peso intelectual. Siempre lo he di-
cho con miedo a que me critiquen,
pero es lo que pienso. Lo veo en el
mundo literario, pues me cuesta
encontrar obras criticas, liricas y
demas bien construidas en la de-
recha. Eso lo encuentro mas en el
centro y la izquierda.
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i3 En todo caso, me molesta
cuando dicen eso de que los
jovenes son franquistas. Me
parece que no. Creo que lo que
pasa serd otra cosa, pero yo no
conozco ningun joven que sea
nostalgico de la dictadura de

Franco.

I Ah,yosi.

¥ ;Si?

1A Si, si. Yo me he ido ahora
a los institutos y, sobre todo, los
hombres entre 15 y 18 afios estan
obsesionados. Si, los chicos estan
obsesionados con la Falange, con
Franco...

" ;Si?

I S, si.

13 Ahino estamos de acuerdo.

Yo no percibo eso. Yo tengo un

hijode 23 ytengoun montén de

gente joven cerca, y no veo eso

I Yome herecorridomuchos
institutos para hacer el podcast de
la serie y para presentar la novela,
y es algo comun. En todas las pre-
sentaciones hablo de esto y se lo
pregunto a las madres, y todos me
lodicen. Paramino esunaopinion,
es una certeza. Pero entiendo que
td tengas otra opinion.

13 No, no, yo creo que lo que

pasa es otra cosa, pero bueno.

I Hevistoalumnos que saben
el Cara al sol de memoria.

13 {Hostias, tio! Yo, de verdad,

en mi entorno no veo nada de

eso.

I Claro, pero a veces, cuando
hablamos de futuro, hay que mirar.
Los futuros son losadolescentes que
van a votar dentro de dos y de seis
anos... O de uno, pues el afio que
viene son las elecciones. Yo siveo
el futuro negro precisamente por
eso, porque esta gente vaa votar a
Vox.Y veo que en dos legislaturas...
Veremos

13 Yo creo que los jévenes se
enfadaron mucho en el confi-
namiento. Para mi aquello fue
un experimento de ingenieria
social. Eltema dela pandemia, el
confinamiento y todo aquello.
1A ;Quiénes se enfadaron?

13 Losjovenes...Osea, metera

gente joven en casa asi, de esa

manera...

I Ah,si.Tengounamigode 21
afos y le afect6 mucho, si. Es nor-
mal, son sus afios de juventud.

13 Losacusamosde queibana

matar a los viejos. Yo creo que

se enfadaron mucho.

I Si, pero... No sé, son pro-
blemas mas del relato. Eso es mas
complicado.

i3 Bueno, cuéntame tu. ;En

qué andas? ;Qué quieres?

I Me voy a Venecia con una
beca todo el otofio y luego el afio

que viene entero a Praga. Es mi
intencién. Voy a escribir, alejado
del ruido, pues siempre lo he he-
cho asi. Antes habia menos ruido,
ahora hay mas, pero siempre me
alejo, incluso del ruido propio, de
mi propia percepcién de mimismo.
Cuandome voyaun paisdelqueno
conozcoelidioma que se habla, nila
cultura, ni tengo amigos, me siento
tan solo que escribo muy bien. Esla
soledad. Y eso eslo que voy a hacer
otra vez.

13 ;Puedesadelantaralgodelo

que vas a escribir?

I Pues te he adelantado de-
masiado porque no suelo decirlo
nunca. He dicho que iba a escribir
sobre la epidemia de sida, pero en
realidad nuncalo digo. Lohe dicho
también porque era a nivel local,
pero a nivel nacional no lo diria.

13 Lo mismo te metes en otro

jardin. Nosotros somos también

mucho de meternosenjardines,
de pisar charcos...

I Yo no me meto en ningdin
jardin: me suelen meter. Unicamente
hablo en mis presentaciones de li-
brosyenmisredessociales privadas.
No, no, pero yo no los piso. O sea,
me ponen el charco en el camino
y tengo que pasar por el camino.
De verdad, tengo esa sensacion.
No he escrito nunca un articulo
en contra de alguien asi. A veces
sacan mis palabras de contexto y
otras las utilizan para criticarme
y ponerme en el candelero. Pero
insisto: yo siempre hablo en mis
actos literarios. Eso fue a raiz de
Ayuso, pues hablé delante de ella.
Le dije que estaba haciéndolo mal
en Madrid. Basicamente que su
administracion, su gestién de la
Comunidad, me parecia horrible. A
partir de ese dia, todalamaquinaria
de fango de la derecha mediatica
empez6a hacertodolo posible para
hundirme. Muchosboicots, y con la
novela también. Y con Reverte ya
se dispar6. Pero empez con Ayu-
$0, ya que antes no habia ninguna
critica negativa hasta La peninsula
de las casas vacias.

13 O seaque empez6 todo con

Reverte y Ayuso.

I Ayuso primero y luego
Reverte.

13 Leo que también eres

musico...

I Si. Toco la guitarra, el acor-
dedn y el arpa. Y canto en la calle.
Lo sigo haciendo, si.

13 ;Enalgun garito también?

IR Si, tocaba en muchos garitos.
Y eso es lo que mas me ha dado de
comer toda mi vida. Tenia grupos
y también en solitario. He hecho
muchos discos, muchas maquetas.
No sé, diez o doce.

13 ;A corto plazo se te puede

ver en algun sitio?

I Mira, en Lavapiés hice una
actuacién en un sitio que ya no
existe: Funcién Lenguaje. Ahi di
unomuy grande ysellen6 con 200
personas casi. Pero era siempre en
locales pequefios. Eso si, se me
puede escuchar en todos lados: en
Spotify, en YouTube...

13 No, yodigo en directo. Algo

que tengas previsto....

I Ah, cantaba en Bodegas Lo
Maximo. Con Piluka a veces me
subia a cantar algo.

I3 A Piluka también la

entrevistamos.

1A Si, lo vi. Me acuerdo

i3 ;Y enLaMarimala?

I En La Marimala, si. Voy
mucho. Voyaver Drag Racelosdo-
mingos. Y ahoralos heapoyado, ya
quenecesitan dinero parano cerrar
porque han tenido muchas multas
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por parte de la policia y demas, y
les estoy echando una mano. Y es
un sitio para mi de encuentro muy
importante en el barrio, ya que es
de lo dnico LGTBI que hay. Es un
laboratorio, ademas. Es un sitio
muy interesante. Y cantoenlacalle
normalmente.
I3 Voy adarlaoportunidad de
que pregunten algunas de las
amigas que han venido conmigo
y con eso vamos cerrando.
13 Heoidomucho, esta misma
mananame lohadichounaami-
ga, que tienes mucha pose, que
el tema de laboina es una gran
pose. Es que me lo han dicho
esta maflana, y que en cierto
modo te has subido al carro de
lapolémica precisamente conlo
de lasjornadas de memoria.

I Estoy muy presente enmu-
chos sitios. Entiendo que me abo-
ITezcan, que esté sobreexpuestoy
que hayagentealaquele caigamal.
Lo de las jornadas fue una semana
antes de publicar la novela. Estaba
en el numero uno con La peninsula
de las casas vacias, después de dos
afios siendo el autor mas vendido.
Y tras el Premio Nadal ya no ne-
cesitaba nada. Lo que necesitaba
era mantener el perfil tranquilo,
precisamente porque iba a ser una
novela, como pasé con La peninsula
de las casas vacias, muy comprada
tanto por gente deizquierdas como
por gente de derechas o de centro.
Lo que pas6 con lasjornadases que
he perdido a un montén de gente
de derechas que ya, por prejuicio,
no me quiere comprar. Eso me ha
perjudicado. En cuanto a lo de la

boina, esunagilipollez. Melallevo
poniendo desde chico. Es como el
delossombreros de hace cien afios,
igual. Antes te tiraban piedras por-
que te quitabas el sombreroyahora
te las tiran porque te lo ponesy,
al parecer, haces una pose. Eso es
el rebafio. Si te sales un poco del
rebafio... Incluso los que piensan
como ta.
I3 Vamosaotrapreguntadando
laoportunidad a otrade lasami-
gasque nosacompana. Te queria
preguntar cuantasnovelasllevas
escritas y qué edad tienes. Y te
lo pregunto porque he leido en
algtin perfil de gente relevante
que eresmuy inteligentey que
tienes mucho trabajo acumu-
lado para tu edad. ;A qué edad
empezaste a escribir?

I Llevopublicadascuatrono-
velas. He escrito mucho, como diez
o asi, pero han caducado. Yano las
voy a publicar, no tienen madurez.
Cualquier texto podria publicarlo
si lo reescribiera. Pero, teniendo
ideasnuevas, ponerte areescribir...
Tengo 36 afios y nunca he parado
de escribir,aunque noselopasaraa
ningtn editor. He escrito alrededor
de diez novelas porque disfrutaba
escribiendo. Empecé escribiendo
a los diecinueve con La peninsula
de las casas vacias. Fueron quince
anos escribiéndola... La escribia,
le dedicaba un afio, la intentaba
publicar, me decian que no, la
aparcaba, hacia otra cosa. Ese fue
el modus operandi durante quince
afios. Si, estd todo registrado en to-
dos lados: en Granada, en Madrid,
en Santiago de Compostela, desde
Paris, con nombres distintos. Pero,
bueno, laprimera vez que laregistré
yatenia 500 paginas 0 700. Nome
acuerdo.

13 A mitambién me gustaria
hacer una pregunta. Estoy le-
yendo La peninsula de las casas
vacias, pero no he acabado. Me
gustaria que nos dijeras qué
formacién tienes.

I Soy traductor de aleman
y francés. Yo no sabia nada de la
guerra hasta los 26 afios. Me com-
pré La guerra civil espaiiola de Paul
Preston. Fue el primer ensayo que
me compré para poner un fondo
realistaalanovela. Perosinmas. Y,
cuando lo leo, digo: “Dios mio, yo
quieroleerloen ficcién”. Pregunté,
ynohabiaficcion. Y dije: “Puesvoy
ahacerloyo. Voya ficcionar”. Pero
noeranadamilitante, era puramen-
te literario. Era una épica la guerra
para mi, y queria verla asi, como
una épica. Lo que pasa es que uno
ya va viajando, va investigando,
va hablando con la gente, y te das
cuentadel traumay delaherida. Y
luego ya te haces militante. Militas,
pero no fue a priori. Y creo que por
esoademaspude escribirla, porque
no tenia unos ideales respecto a la
guerra o una opinioén muy...

13 ;Y prejuicios?

A Si, y también porque siem-
pre estoy abierto a la conversacion
y a que mis ideas vayan de un lado
a otro. Bueno, no de un lado a otro
de la izquierda a la derecha, pero
sia escuchar al otro y dar mi brazo
a torcer si la cabalidad y la 16gica
me lo exigen, cosa que a la gente,
amucha gente, cuando estd enun
partido le cuestamas porque suelen
ser muy dogmaticos. Mis mejores
amigos, Carmen y Rafa, son muy
de izquierdas y les costaba mucho
al principio la novela. Luego aca-
baron agradeciéndomelo porque
decian: “Oye, pues este lado no lo
han contadoy estonolosabia”. P>
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Pero yo, precisamente, tenia la
miradamuy limpia eibaa plasmar
loqueinvestigara. Y yadescubrilo
queeslaguerraparami.Tengouna
idea muy basica en torno a ella.

I3 Una pregunta rapida.

Entiendo que casi no tienes

ningan antecedente familiar

en Andalucia, que fue uno de
los mayoressitios de represion
por el bando nacional.

I Afortunadamente, notengo.
Quesada, de donde yo provengo,
porque toda mi familia es de Que-
sada, era uno de los pueblos mas
anarquistas de Espafla. Cada dos
por tres lo nombraban en el Con-
greso. Y luego mi abuelo estuvo
enlaUGTydiolacarapormuchos
paraintentarsacaralagentedela
carcel, pero no era muy politico.
Me sorprendi6 investigando en
el Archivo de Salamanca.

13 ;Estuvisteinvestigandoel

arbol genealdgico?

I Si,yhablandoconmiabuela
me dijo: “Ah, si, estaba en la UGT
o no sé qué”. Pero no hay mucha
militancia. Mi padre es guardia
civil, yaestdjubiladoy nisiquiera
esel prototipo de guardia civil que
unose puedeimaginar o el esbozo
que uno piensa de guardia civil
que va a votar a tal partido. Esun
hombre cuyo voto ha fluido mu-
cho.Dehecho,enmicasanoseha
habladonunca de politica. Eso para
mi fue muy positivo para plasmar
luego la guerra con ojos neutros.
Perdon, neutros no: objetivos. No
me gusta el término neutral.

13 Yavamos cerrando porque
nonosgustarecortarnada. Un
altimo mensaje para la gente
de Lavapiés, que te conoce de
sobra. Paralos que td conoces,
dilesalgo. Lo que quieras decir.
Eso que dicen que el barrio
estd muy tocado, que tiene el
futuro comprometido...
I Ah, ;por la gentrificacién
y demas?
13 Si, y por todo. Y porque
se esta vaciando el tejido
vecinal.
1A Si, es verdad. Bueno, no
sabria muy bien qué decirles si
tuviera a todo el barrio delante.
Que me siento orgulloso de que
seaun barrio que tenga conciencia
propia, aunque esta siendo afecta-
dopor ese tejido gentrificado que
afecta a todo el barrio. Pero para
miesun orgullo, y por eso quiero
que siga siendo mibarrio. Amino
me gusta vivir en barrios donde no
vea un fiel reflejo de la sociedad
en general. Si hay problemas de
droga, no me importa verlo en mi
barrio para tenerlos presentes. O
problemas de prostitucion, o pro-
blemas de robo, lo que sea. Hay
otras personas que prefieren que
su barrio esté limpio y tener un
barrio muy pulcroy muy seguro.
Yo quiero ver los problemas que
merodean. Esas cosas que aveces
sefialan de Lavapiés a mi no me
molestan, al contrario: agradezco
verlas para poder ser consciente
de cdmo esta la sociedad en la
que vivo e intentar cambiarla y

mejorarla. El mayor enemigo no
eselque mucha gente sefiala que
podria ser, sino la gentrificacion.
Y, por su situacion en el centro,
se gentrificard cada vez mas. Y
desaparecers, tal vez. Es muy
céntrico. Digamos que esa gente
se estd mudando al otro lado del
rio. Vivi en Lavapiés unos tres
afios y nunca he tenido ningtin
problema ni sensacion de inse-
guridad. Al contrario, me siento
tranquilo en el barrio.

Seguimos hablando un rato
massobreel barrioylaimagen
que recogen los medios, pero
debemos aprovecharlaluz de
latarde parasacarlasfotos. No
sabemos si David es dificil de
entrevistar, pero no ha sido
asi con nosotros, desde luego.
Tieneun puntointimista, esta
acostumbrado a decir y hacer
lo que quiere sin meterse con
nadie, y no parece gustar de
conflictos y tensiones. David
Uclés no parece haberse que-
dado detenido en ninguna
polémica y promete regresar
avivir a Madrid, posiblemen-
te a Lavapiés, después de un
paréntesis fuera de Espaiia.
Nos ha adelantado que quiere
escribirsobreelsida, yesoyaes
una primicia. Agradecemos a
David Ucléselhabernosabierto
las puertas de su casa y haber
respondido a todo lo que le
hemos preguntado £

El distrito Centro convoca el lll Certamen de Microconciertos
Destino San Cayetano

La Junta Municipal de Centro, en
colaboracién con la Asociacion de
Vecinos La Corrala, convoca el Il Cer-
tamen de Microconciertos Destino
San Cayetano, una iniciativa cultural
del distrito que busca impulsar el ta-
lento musical emergente y dinamizar
el espacio publico a través de actua-
ciones en formato de microconcierto.
El concurso se dirige a grupos, solistas
y colectivos de cualquier estilo musi-
cal, siempre que presenten repertorio
mayoritariamente propio, dispongan
de material grabado en audio o video
y se comprometan a realizar una ac-
tuacion de alrededor de 20-25 minu-
tos. Al menos, uno de los integrantes
deberd ser mayor de edad.

Las personas interesadas podran ins-
cribirse del 10 de marzo al 30 de abrril
3 traveés del formulario oficial. Cada
solicitud debera incluir datos del ar-
tista 0 grupo, biografia, enlaces a te-
mas musicales —a través de YouTube,

Spotify, SoundCloud o cualquier otra
plataforma—, fotografias promocio-
nales y los requerimientos técnicos
minimos para su actuacion —sonido,
luces, escenario, instrumentos—, ade-
mas de una declaracion responsable
aceptando las bases.

Fases del concurso

y premios del certamen

El certamen establece tres recono-
cimientos: un primer premio, que
incluye una actuacion en las Fies-
tas de San Cayetano y una dotacion
economica de 1000 euros; un se-
gundo premio, consistente en 250
euros y una actuacion en Centro
durante 2026, y el premio del pu-
blico, que incluye también 250 eu-
ros y una actuacion en el distrito.
Un comité de seleccion valorar3 las
propuestas recibidas, atendiendo a
criterios como la calidad artistica, la
originalidad, la adecuacion al for-

mato microconcierto, la diversidad
de estilos y la proyeccion escénica.
De entre todas las candidaturas, se
eleqirdn 16 artistas o grupos que
participaran en las cuatro semifi-
nales previstas para los dias 23 y
30 de mayoy 6y 13 de junio, hasta
llegar a la gran final del 25 de julio.
El sistema de votacion combinara
Ia valoracion de representantes de
la Junta Municipal de Centro, de la
Asociacion de Vecinos La Corrala y
del publico.

La organizacion proporcionara el
equipo basico de sonido, mientras
que los participantes deberan apor-
tar sus propios instrumentos y el
equipo técnico, salvo la bateria, que
se facilitard en formato basico. To-
das las actuaciones incluirdn una
prueba de sonido previa.

La informacion detallada se puede
consultar en las bases requladoras
del certamen. &

Sobrelos dolores

9 Riday
/ Abdur Rahaman

e,

Una vez lei en un foro unos
comentarios que se hacian en
un debate sobre el dolor de los
hombres frente al de las muje-
res. Por supuesto que ninguno
delos mensajes era objetivo, ya
que cada cual tomaba su punto
de vista como el mas desfavo-
recido. Resulta que este es un
tema que da mucho juego. Por
ejemplo, algunos decian que,
aunque el parto sea una expe-
rienciatan intensay agonizante
para las mujeres, hay quienes
se aventuran a hacerlo una y
otra vez para crear sus fami-
lias. Sinceramente, no sé por
qué se someten a tanto dolor,
pero tal vez les vale la pena.
En cambio, lo mas intenso que
un hombre puede sufrir es un
golpe en los genitales. A dife-
rencia del parto, no hay mucha
gente que se someta a repetir
estaexperienciaunay otravez
voluntariamente. Pero yo creo
que hay dolores mas intensos
quetodaslas personas podemos
sufrir sin tener que debatir
quién es mejor.

Una de las penas que mas
me afligen es aquella que se
sufre cuando pensamos que te-
niamos dinero en el monedero,
y al abrirlo se ve claramente
queesta vacio. Bueno, antes era
pensar que teniamos dinero en
el monedero, pero hoy en dia
es abrir la aplicacion del ban-
co y la reaccion es la misma.
“,A donde habra ido a parar
todo el dinero que cobré hace
unas semanas?”, me pregunto
al ver unas cifras que me con-
funden. De pronto, la idea del
blanqueo de capitales no me
parece tan mal. Entiendo por
qué es algo tan popular en la
actualidad. Supongo que los
politicos y empresarios ricos
se han sentido igual que yo
cuando veian sus monederos
vacios. jSi tan solo no fuera
ilegal! Es que este gobierno
lo esta prohibiendo todo.

Otra cosa que también
me duele mucho es tener que
levantarme por las mananas
paratrabajar. Es cierto que, si
no trabajo, me quedo sin pasta,
pero es que esto me parece tan
injusto. ;Nohan inventado aiin
algunaforma de ganar dinero
sin tener que trabajar, o es que
eso solo lo tienen permitido

los reyes? Pues me duele tan-
to tener que ser profesional y
vivir de mis hazanas. No me
extrana que se odie tanto al
capitalismo. Ya que estamos,
este si que es un dolor. Un pe-
sar terrible en las sociedades
del mundo. Duele tanto tener
y no tener dinero hoy en dia,
(quién sale ganando? Por eso
creo que la cancién represen-
tativa del siglo XXI deberia
ser “Ay, qué dolor”, porque es
que hay dolor en todas partes
y “por mas que me pregunto,
no encuentro la razén”.

Por otraparte, hay mastipos
de aflicciones que tienen que
ver con lo que uno siente, sean
por bajones de azicar o sean
por bajones de cada temporada,
0 porque simplemente uno se
siente muy solo. Esto también
duele. Ademas, algunos males
suelen ser peores quelosfisicos.
Creo que este es el dolor de los
recuerdos. Como cuando inten-
to dormir por las noches, sin
molestar anadie, y micerebro
piensa que es el momento ido6-
neo para recordarme aquella
vezqueerauncrioylesgritéa
mis padres porque no me com-
praron un videojuego. Me duele
tanto que es imposible dormir.
A veces pienso que mi mente
esta totalmente en contra de
mi bienestar.

Enfin, estos dolores que uno
se aflige a si mismo vienen y
van. De momento nome parecen
tan mal, ya que son aguanta-
bles y hasta necesarios. Otra
cosa seria sufrir sin ningan
remedio, como lo seria perder
losrecuerdos. Ahora que tomo
conciencia del asunto, este tor-
mento seria insoportable. A
mi que me quiten lo bailao, no
me importa perder cuanto sea
necesario, porque ese dolor no
serianada comparado conelde
perderelrecuerdo delasonrisa
demimadre. Aunque también
los lunes por las mafnanas me
parecen una tortura fisica y/o
emotiva. Pues eso, llegados a
este punto, me pregunto cual
sera la cura para tanto sufri-
miento. Paramiesta claro que
los hombres y las mujeres sufri-
mos bastante, lo queramos ono.
Deberia haber algo de consuelo
en que todos estemos unidos
por el dolor. Pero, bueno, yo por
anadiralgoal argumento diria
que una patada en los huevos
no deja de ser tremendamente
jodida de aguantar. £
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Cuando el anarquismo

funciona
con mano
deobra
barata

9 Carlota
/ Magdaleno
= Ruiz

Cuando erauna estu-
diantejoven, tenialacabeza
llena de ilusiones. Solia
asumir que el mundo tenia
esas mismas entelequias
entre sus tejemanejes,
mas aan al ofrecer sus
grados universitarios
como Ciencias Politicas,
Sociologia, Periodismo...
Pensé: “Mira, no seran
solo suenos mios”. No
tardé en asumir que era
mi momento de gloria.
Las decepciones siempre
llegan y, aunque a veces
suene mejor lo contrario,
mejor antes que tarde.

Nunca mostré mucho
interés por el anarquismo,
me parecia demasiado
utopico y lleno de contra-
dicciones; pero, como hay
sindicatos con ese corte
ideol6gico, me dio por pro-
bar, a ver qué “practicas
universitarias” tienen.
Pero, antes de nada, hay
que tener claralaesencia
de una ideologia como
esta. El anarquismo se
caracteriza por senalar
que lo mas importante
es lalibertad individual
y quelaautoridad siempre
esmalay perniciosa. Y si,
ademas, hay que apuntar
aalguien con el dedo, que
sea al Estado. Porlogica,
es entonces deleznable la
existencia de una jerar-
quia y, desde luego, que
existan corporaciones
econdmicas e institu-
ciones. Entonces, ;como
tiene que funcionar la
sociedad? Solo mediante
organizacion voluntariay
cooperativa. Sin embargo,
Pierre-Joseph Proudhon
dijo que la fuerza motriz

de la sociedad era el tra-
bajo, al ser también el
motor de la liberacion
de los individuos y, por
tanto, de las sociedades.
Asimismo, consideraba
que la propiedad es un
robo cuando no procede
del trabajo, mientras que
la propiedad generada
por el trabajo garanti-
za la independencia del
trabajador. Y decia que
todo derecho cedido es
un derecho perdido. Para
empezar, habria que ver
si se trata de la libertad
entendida como aquello
que se puede hacer por-
que se tiene la capacidad
olalibertad relacionada
con aquello que no se te
puede imponer y, por
tanto, se protege de su
no intervencion.
Partiendo de lo men-
cionado, pensé: “Un
sindicato, jcomo no va a
defender mis derechos si
paraeso existen!”. Como
siempre, una cosa es lo
que crees de antemano, y
luego el funcionamiento
real. Me comunicaron
rapidamente que, como
eran cuatro gatos, nohabia
hueco para que alguien
estuviera en practicas.
Pero me dijeron: “Oye,
hay una gran oportuni-
dad en esta fundacion,
donde puedes explorar
todo lo relacionado con
el movimiento”. Hablé
de laposibilidad de prac-
ticas con la fundacion y,
como no, defendieron su
postura de no practicas
universitarias senalando
que estaban en contra del
abuso universitarioy que
ellos funcionaban con lo
que son colaboraciones. O
sea, lo que siempre hasido,
voluntariado, pero dicho
menos zarrapastroso.

Existian diversas y
estupendas opciones,
entre ellas, digitalizar
documentos antiguos.
Otra opcién que tal vez
podia ser de mayor inte-
rés era hacer resenas de
unoslibros; es decir, sobre
panfletos propagandis-
ticos. Se pensara “;para
qué te metes ahi?”, pues
quizas habria una gran
diferencia sijustamente
hubiera alguna forma de
certificar milabor. Pero,
si lo hacian, se vuelve
validez autoritaria, de
institucién, asi que un
anarquista te dira: “No,
no, esto que haces por
nuestra pagina web te
ofrece emancipacion per-
sonal y hace funcionar a
la sociedad, y nosotros no
queremos serningin tipo
de autoridad”. Evidente-
mente, eran libros que
querianvendersey,siesa
raudales, mejor que mejor.
Mellamé la atencion todo
el intento de persuasion
sobre lo edificante que
era hacer esas resenas,
lo mucho que aportaria
a nivel personal y sus
terribles maravillas, ade-
mas de poder codearme
con personal altamente
cualificado que estaba en
archivistica (jovenes que
ellos mismos senalaron
queigualtan cualificados
noeran), y como cambi6la
cosa cuandodiaentender
que, quizas, habia leido
alguna que otra ideologia
aparte del anarquismo.
Deotrasdoctrinas,lodas
mas por hecho, perouna
que dice importarle mas
elamorlibre y la voluntad
personal cuesta un poco
encajarlo. Sinoteenganan,
yateautoenganas. Losdel
sindicato, dime algo que
no supieran.
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Accidentes ‘initinere’'V

9 Matias
'/ E. Kitever
El ruido mental. La
paranoia menor. Esta
siempre en el trayecto
de casa a la cocina, bla,
bla, bla... Curiosamente
desaparece durante el ser-
vicio. Como silapractica
silenciosa fuera capazde
domesticarlo. Aun asi,
apenas he puesto un pie
fuera del restaurante,
retoma. Desciendo porla
calledel Barco. Soy un ente
que atraviesa la ciudad.
Llegadoacasa intento, sin
mucho éxito, silenciarlo
bajola ducha fria. Pongo
el chorro de agua en la
nucaparaahogarlo. Esto
melo ensenod un japonés.
Funciona. Paradehablar.
Peroluegoreaparece como
unsilbido queresuenaen
cadarincon delaalmoha-
da. Pierre Boulez debuta
en mi cabeza con un ho-
menaje a Schonberg y al
Evol de Sonic Youth. La
cosa sigue asi hasta que
me despierto. Justo antes
de quesuenelaalarma,el
acufeno ha penetrado el
corazon. Palpita alritmo
deuntaladro que perfora
la calle. Consumada la
transubstanciacion..., si
como tengo queir al bario
y Si pues aqui todo esta
sucio, si me digo pues si
el ruido se cuela hasta en
el urinal, dije, si ahora la
cabeza seva por el vatery
siafueraalguienescuchael
ruidode las gotas quecaen
del miembro... Necesito
ayuda. Voy a la bibliote-
ca. Me encuentro con el
doble de Dostoievski. Un
funcionario tiene
que convivir con
uno que paula-
tinamente se
pronuncia
ensulugar.
Deborecrear
elfantasma.
Tengo que
hablar deesta
angustiaylain-
quietud permanente
de existir con estos
automatismosde

los que emanan grotescos
objetos mentales.

Eljuicio esta enfermo.
Sufro de melancolia, vivo
sumergido en los afectos
y efectos. He perdido
el control. Llevo meses
librando este combate.
La confrontacion no fun-
ciona. Bastaunamirada
para darle rienda suelta
a la fabrica de cadenas
in-significantes, porque
sé que él esta pensando,
sé lo que piensa, pienso,
lo sé, es lo que pienso, es
eso lo que me quiso de-
cir, aunque él no sea del
todo consciente, porque
el pensamiento es asi, el
inconsciente se expresa a
traves de esos gestos que
él no controla pero que
puedo percibir, lo mismo,
porque no deberian dejar
que alguien asi dirija un
restaurante, si ni cabeza
tiene este, que haga otra
cosa el desmemoriado,
que ni del codigo de des-
cuentos se acuerda, que
todo el mundo lo sabe,
porque no se acuerda de
nada... Quemado, jestas
quemado!, me dice un
camarero en medio del
servicio, ¢quemado yo?,
Jyo?, ;quemado?, (pero
qué sabes t0?, j,quemado?,
yo?, ;.quemado? El calor
te abraza.

llustracién de Freepik

Bajo el sol del medio-
diaen Egipto, los padres
delaiglesia padecianen
sus celdas de acedia. Una
especie de aburrimientoo
desercion del yo que difi-
cultala contemplacion del
texto divino y que siglos
después se convertira en
el sexto pecado capital: la
pereza. Por esola respon-
sabilidad del malestar es
individual, porque somos
perezosos. Por nuestros
origenes cristianos. Por
la culpa que vehicula es-
tatradicion. Y sialfinal
del diano has aprendido
a gestionar las emocio-
nes, no le eches la culpa
a tu jefe. El genio no me
abandona. Ilumina la
grietamental porlaquese
derramanlos pensamien-
tos. No quiere que fije la
atencion en algo que no
sea el teléfono, los laics
o0 las noticias de altima
hora, sin embargo, ;por
qué el Capitan se niega a
hacermeun contrato des-
pués de estar ocho meses
trabajando paraél?,;por qué
sigo aqui?Porque necesito
la pasta. Leo en alguna
parte: el automatismo
puede ser una estrategia
de sobrevivencia. Pero
existen automatismos y
automatismos. La prac-
tica de la escritura o la
cocina permite tomar
distancia, atenuarla ana-
morfosis generada por el
pensamiento invasivo. El
automatismo paranoico,
por su parte, funciona
bien hasta que, agotado
el sentido, termina uno
delante de la dependien-
ta de la farmacia con la
receta del psiquiatra. Por
favor, un coctel de ser-
tralina con tres cuartos
de lorazepam y un poco
de pregabalina por los

bordes.
Encimalos perrosque
frecuentan el Casino
de la Reina se estan
comiendo el parque
infantil. Tiempos
dificiles... #
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Un mal dialo tiene cualquiera

9 Inés Gémez

/ Activista

£ del movimiento
de vivienda
Miembro de
|U/PCE Madrid

.Se te ocurre un es-
cenario peor que que te
quedes en la calle después
de pasar anos pagando por
tu vivienda?

A lo mejor que no solo
teechen, sino que termines
detenido en comisaria por
negarteaabandonarloque
ha sido tu hogar.

Y por si no fuera un
escenario suficientemen-
te desolador, podriamos
anadir que tengas pro-
blemas cardiovasculares
y te tengan que llevar en
ambulancia al hospital
para estabilizarte.

Pero como guinda pa-
ra tener un dia redondo,
tu casera decide que va a
aprovechar este momento

en el que estas detenido y
hospitalizado para tirar
todas tus pertenencias
en un contenedor de obra
y que cualquiera que se
acerque a recogerlas pue-
da ser sancionado por la
policia.
Puestodoestolehaocu-
rridoaJuliolamananadel
5demarzoenundesahucio
al que han acudido nume-
rosos agentes de policia
para asegurarse de que
la propiedad (que cuenta
con decenas de pisos a su
nombre) cumpliera con su
afan especulativoy echase
a Julio al no poder hacer
frente a una subida de mas
del doble delo que ya venia
pagando hasta ahora.
Madridnodejadehacer
alarde del libre mercado
mas feroz en cuestion in-
mobiliaria, dando lugar
a que el alquiler medio
haya llegado a los 1.624
euros mensuales en la
Comunidad y llegando a

superar con creces esta
cifra si hablamos de la
capital. Mas del 80%

del salario medio se
invierte en pagar estos i
desorbitados precios.

Asi, en el primer
trimestre de 2025 se
presentaron en toda Es-
pana 13.563 solicitudes
de desalojo, mientras
que, alolargo de 2025, las
ejecuciones hipotecarias
sobre viviendas habituales
alcanzaron los 10.850.

Los nameros son
escalofriantes, pero
no hay que olvidar que,
tras ellos, hay personas,
familias. Vidas.

Y es por esto que el
casode Juliono es unaex-
cepcion y tampoco cuesta
mucho trabajo encontrar
otros ejemplos igual de
sangrantes.

Como asi ocurrié el
pasado 19 de febrero, en el
que nos encontramos con
que mas de cien personas

VECINAS
DE LA 13-15
DE COLLADO
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fueron desahuciadas en
la sierra de Madrid, en
Collado Villalba, sin que
el Consistorio hubiera
previsto una alternativa
para las 43 familias a las
que expulsaron de sus
hogares sin una orden
judicial, sin preaviso y
sin que servicios sociales
estuviera advertido para
preparar una respuesta

Imagende Freepik

acorde. Esto ocurrié
un dia en el que el ter-
mometro en la sierra
marcaba los 3 °C y fa-
milias enteras, menores,
personas con discapacidad
y mayores vieron como un
desproporcionado desplie-
gue policial vaciaba sus
viviendas como quien tira
un papel ala basura. Tan
solo 4 familiasrecibieron
unaalternativa habitacio-
nal. Lamayoria para solo
48 horas.
Todo esto dentro
de un marco de apa-
rente normalidad, donde
que seas el ejecutor para
expulsar a la gente a la
calle no solo no hace que
se te quite el sueno, sino
que estas respaldado y
apoyado por los poderes
politicos y econémicos de
este pais.

Pero ante esto, la so-
ciedad esta cada vez mas
harta y ha decidido plan-
tarle cara a Goliat. Unirse

y organizarse para pasar
ala ofensiva haresultado
ser la inica opcién. No se
puede pretender que siga-
mos siendo herramientas
de este sistema capitalista,
que sigamos siendo produc-
tivasy explotadas mientras
no solono se garantiza un
bien basico como es la vi-
vienda, sino que ese bien
entra dentro de losmarcos
especulativos, empezando
a considerarse un lujo al
alcance de cada vez menos
personas.

Es por esto que hoy y
siempre gritamos: Julio
no estas solo. Vecinas de
la13-15de Collado Villalba
no estais solas.

Lacy 22, Mes6n de Pa-
redes 88, los bloques de
SanIldefonso, Tribulete y
tantos otros sois ejemplo de
lucha y organizacion.

Porque las vecinas en
lucha somos trinchera.
Somos comunidad. Nonos
vamos. £

Quiero trabajar
en los oficios

aemadrid.es
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... y del publico
que llegatarde

4 Esther Bravo
’/ @bravoo_esthez

Queridas amigas y ami-
g0Ss, espero que estén muy
bien pese a estos tiempos
convulsos.

Hay un momento en el
teatro que no esta escrito en
ningin guion, pero ocurre
cada dia. La funcion ya ha
empezado, la luz ha bajado,
el silencio se instala... y en-
tonces se abre la puerta.

Unarendijadeluzatraviesa
la sala y aparece el publico
que llega tarde.

No hablo de quien entra
con discrecion, casipidiendo
perdon, sino de quien lohace
como si estuviera en su casa:
duda, pregunta, avanza, re-
trocede y vuelve a salir. Ese
momento es pura coreografia
del caos.

Desde el escenario se
ve todo. Siempre. El actor,
aunque esté en escena, no es
ajeno a todo ese movimiento.
Porque el teatrono es imper-
meable: todo lo que ocurre
forma parte de la funcioén.
El ptblico también actia,
aunque no lo sepa.

A veces, como productora
(y también porque he vistola
funcion cientos de veces) me
quedo en el ~all observando
laentrada del publico: quién
viene, como llega. Hay algo
profundamente humano en
ese momento previo. Elteatro
empieza ahi.

Y me quedo hasta que
entra el iltimo espectador...
0 eso creo. Porque entonces,
cuando ya ha comenzado la
funcion, cuando todo esta en
marcha, de pronto...: algin
rezagado. Y ahiempieza otra
pequena funcioén paralela.

Convieneaclararlo:noesel
teatro quien decide sialguien
puedeentrar unavezempezada
lafuncion, sinola compania.
A veces permiten el acceso,
otras no. Y, si lo hacen, debe
ser sin molestar a publico,
actores ni técnicos.

Entonces aparecen dos
actitudes: quien entra agrade-
cido, consciente de su error, y
quien protesta por no ocupar

su butaca, como si el tiempo
no hubiera pasado.

Y, si la compania decide
no permitir la entrada, no
hay negociacion: unos lo
entienden y otros... recu-
rren a las famosas hojas de
reclamaciones.

Y en ese instante se cru-
zan dos mundos: el de quien
llega tarde y el de quienes
ya estan dentro. Porque el
teatro no es solo un espacio.
Es un momento.

Y llegar tarde no es solo
una cuestion de minutos.
Es llegar fuera de ese latido
comun. Todos hemos estado
ahialguna vez, pensando que
no pasanada por entrar rapi-
do, pero sipasa. Pasa que se
rompe la concentracion del
artista y del espectador, que
de pronto recuerda que esta
sentado en una butaca.

Y, aun asi, todo vuelve a
recomponerse: el actor sigue,
la escena respira, el piblico
recoloca su atencion y la
funcion continua.

Este pequeno accidente
dice mucho de nosotros. De
como vivimos el tiempo. De
como creemos que podemos
entrar y salir de las cosas
sin afectar a lo que ocurre
dentro.

Pero el teatrono funciona
asi. El teatro exige presencia.
Exigellegar. Estar. Sostener.

A vecesjuegoaimaginar
por qué alguien llega tarde:
el trafico, un error con la
hora, la canha que se alargo.
No estamos solos, el tiem-
po es el mismo para todos
y los horarios estan para
cumplirlos. {Se imaginan a
los actores llegando tarde y
preparandose mientras con
el pablico esperando?

Y entonces también pien-
so en lo contrario: en quien
llega pronto, se sienta y
observa el escenario vacio.
En esa espera comienza el
verdadero teatro.

Gracias a ese publico pun-
tual, paciente y expectante.

Y como en toda funcion,
llega el momento de salir.

Feliz Semana Santa y nos
leemos en mayo, cuando Madrid
se sube al escenario. £

Lamuertedelos “clasicos”

Manuel
Refiones Prieto

Enun timido arrebato de
humildad Paul Thomas An-
derson, al recoger el Oscar a
mejor pelicula, rememora los
films quefueron nominadosen
1975 en esta categoria: Tarde
de perros, Alguien volo sobre
el nido del cuco, Tiburon,
Nashville y Barry Lyndon;
senalando quellevarseel gato
alaguanosignifica que haya
una “mejor” y que la victo-
ria depende mas del estado
de animo que toque ese dia,
cerrando su speech con un
reconocimiento al resto de
grandes peliculas que han
competido este ano. Y ojala
fuera comparable a dia de hoy,
peronoloes. Siuno se ponea
pensar en cualquiera de esas
cintas mencionadas no puede
decir de ninguna que no es
un clasico del cine, incluso
en ese mismo ano algunas
que se quedaron fuera de las
nominaciones han termina-
do siendo clasicos. Ninguna
de las peliculas nominadas
en este 2026 obtendra en un
futuro la vitola de “clasico”,
ni siquiera la vencedora;
films que pereceran en el
olvido, sepultados por una
nueva e ingente cantidad de
mediocridad exquisitamente
ejecutada. Esto habla muy
mal de la época actual del
cine estadounidense, un cine
que, en definitiva, es el que
marca los ritmos creativos
cinematograficos en este mun-
do globalizado y que supone
una buena vara de medir de
nuestros tiempos.

Hace bastante que los
Oscar han dejado de premiar
la excelencia para confor-
marse con la correccion, y
paradojicamente en la era
de la democratizacion de la
obraaudiovisuallas grandes

productoras constrinen en
mayor medida el talento crea-
tivo de los artistas que hace
medio siglo. Estono significa
que nos hayamos vuelto idio-
tas con el transcurrir de las
décadas, ni que los artistas
dehoynoesténalaaltura...,
sino que se suele apostar de
forma descaradapor formulas
que ya funcionan, una ma-
nerademinimizarriesgosy
garantizarselarecuperacion
de inversiones. La osadia
creativa parece abocada a
unos pocos francotiradores,
ejemplos de tal especie son
Yorgos Lanthimos y Park
Chan-wook, que firmaron,
en mi opinion, las dos mejo-
res peliculas de este altimo
ano: Bugonia y No hay otra
opcion respectivamente. Co-
mo dato curioso ninguna de
las dos es una idea original,
Bugonia es directamente un
remake en lenguainglesade
una pelicula surcoreana de
principios delos 2000y No hay
otra opcion se basa en una
novela de Donald Westlake
queyael gran Costa-Gavras
adapto6 en 2005. Sin embargo,
no les resta ni un apice de
valor, ambas desarrollan
premisas de incuestionable
actualidad, lo hacen desde
un prisma sugestivo y sin
animo de aleccionar a na-
die. Lanthimos aborda la
encrucijada que supone el
fenémeno de la posverdad en
la sociedad moderna y Park
Chan-wook ofrece su vision
acida del fin altimo del capi-
talismo parael individuoy la
deshumanizacion imperante
en el ambito laboral. Proba-
blemente jamas lleguen a la
categoria de “clasicos”, con
seguridad ninguna de las
dos lo haya pretendido, no
obstante, suponen un soplo
de aire fresco frente a los
Nolan, J.J. Abrams, Ritchie
y compania. £

Morosidad

9| José Antonio
'/ Tejedor Herranz

En otrodemisepisodios de
vida, convertirme en tiempo
de Cuaresma en moroso, por
imposicién o por obligacion de
mis circunstancias, noesuna
religion muy saludable.

Y es que mi apego era a
pagar evitando contrarieda-
des. De nuevo, aparece en la
vaqueriaotra carpetaconun
posit pegado en el que se lee
“el Torero” (contabilizado y
devuelto). Ademas, estaba
bordeado con celo paraevitar
su extravio, puesla cantidad
lorequeria: solo eran 150.000
euros, casinada. Eran crédi-
tos que tenia atin por percibir
delostrabajosrealizados de
obras de construccion.

Particularmente he careci-
do, aun pagando, de tener una
buena asesoriamercantilista,
yaquelaeleganciay cortesia
con la que se ofrecian para
trabajar en la contabilidad
y presentaciéon de mis obli-
gaciones se iba poco a poco
enturbiando cuando mes a
mes me venian impagados
y devoluciones de grandes
cantidades de dinero. Pen-
saban, quizas, que tenia una
varitamagica para solventar
imprevistos de alto riesgo
economico.

Crasoerror por miparte,
pensando solo en trabajar y
trabajar, mientras otros amis
espaldas bien lo celebraban.
Y eso, mas que dejar huella,
deja secuelas en mis emo-
ciones. Escucho a personas
inocentes dandome consejos
que paramicarecen de senti-
do, pues sin sentirlaminima
experiencia de lo que dicen
aconsejan solucionar lo que
nunca han vivido. Y es que,
al leer y releer el posit, me
viene alamentelaavalancha
de impagados que supera
con creces a esa cantidad
que podria considerar como
simbolica. Y lo peor de todo
era la impotencia para su
cobro.

Hablando con varios in-
dustriales, me aconsejaron
practicas de recuperacion,
que, siendo legales, yo lo
percibia como un drama al
tratarse de cantidades de
elevadovalorarecuperar, P
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Q] José Antonio Tejedor. Toro y torero 1

pues en ese momento, delos do-
ce o quince centros de trabajo
activos, ochome dieron quiebra.
Esto para mi gestor era una
cosa surrealista, pero para mi
eramuy realista. Pero siempre
aparece algiin iluminado que
aportasoluciones sin miedo, alar-
deando de que esas cantidades
eran hastafaciles derecuperar.
Y ahipiqué, por desesperacion,
al contratar a una empresa de
recuperacion de crédito, previo
pago del porcentaje arecuperar,
y poco después convertirme en
victima de engano alno recupe-
rarme ni un euro.

Para este articulo elegi de
mi cosecha la obra de arte ti-
tulada Toro y torero 1, que la
he convertido en un espejo de
mirealidad, carente de triunfo,
pero con ardor de resistencia
desesperada.

La figura central blanque-
cina emergiendo en un entorno
fragmentado, confuso y dificil,
ha sido hecha por capotes super-
puestos, desde la cabeza a los
pies. Representa al autonomo,
expuesto a un juicio publico,
cubierto de capas de lidia que
representan deudas esquivadas
abase de capotazosy pases ago-
nicos, comofacturasde grandes
sociedades.

Eltororepresentala deuda
acumulada: 1a de mis clientes
y las del sistema que permite
que los grandes asfixien a los
pequenos, creando un “mundo

de terror”. En ese albero de un
color anaranjado encarnecido
esta como agitador de la mo-
rosidad, obligando al torero a
utilizar todos sus capotes para
su defensa, ya que esta transi-
tando unazona de inestabilidad
financiera y riesgo constante.
Esel terreno donde se somete a
faenar sin garantias sino perci-
be dinero. Pero, en esa defensa,
se encuentra con capotes fan-
tasma; es decir, esas empresas
de recobros que prometen una
estocada final al impago con
capotes magicos invisibles,
cobrando miles de euros por
adelantado, convirtiendo esa
ayuda en el espectaculo de mi
quiebra, quedandome desarma-
do delante del asta del toro.

Enlaiconografiadelaobra
estan representados, en formas
verdes y escamas, la Adminis-
tracion y los bancos, que tienen
Su peso, pero son meros espec-
tadores, ya que observan como
el torome arrolla sin mover un
dedo, aplicando esa “vara de me-
dir” injusta, que solo favorece
a las grandes constructoras y
sociedades.

Y es que fui victima de la
morosidad dos veces; mis clien-
tes me devolvieron los créditos
y la empresa de recobros que
me cobro con la promesa de
recuperarlo provoco la estocada
final a mi bolsillo. Esto, si me
paso6 a mi, te puede pasar a ti.
iGracias! #2

Presentaciondellibro
‘50 estampas de Lavapiés’

1 viernes 20 de marzo,

se presento el libro de
Carlos Sanchez Tarrago que
contiene cincuenta de los arti-
culos publicados en este perio-
dico sobre lugares y personas
delbarrio. Elsalon de actos del
Centro Cultural Lavapiés se
qued6 pequeno y, desde luego,
no pudimos hacer la invitaciéon
abierta que nos hubiera gusta-
do, animando a todo el tejido
asociativo del barrio. Desde
luego, necesitamos espacios
mas amplios para convocato-
rias de este tipo.

No vamos a mencionar a to-
doslosinvitados y colectivos que
asistieron por temoradejarnosa
alguien sin nombrar, o por temor
anodaracadacuallarelevancia
quemerece. Siempre hay alguna
tension en este tipo de actos con
estosasuntosy, desdeluego,aun
perioédico como este, que decide
organizar las convocatorias en
mesasredondas y horizontales,
no senos puede pedir habilidad
a la hora de acertar en el trato
que merecen la cantidad de per-
sonalidades presentes en el acto.

Prasernas on ool iom. =
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Cavis Savcior Tanvage s

Por nuestra parte intenta-
mos acompanar a Carlos desde
el afecto, y pusimos la proa en
asegurar que colectivos impor-
tantes del barrio estuviesen
presentes en el evento.

El periodico no tiene la
menor propiedad intelectual
sobre lo que se publicaen él, y
que alguien como Carlos deci-
da editar sus articulos de un
modo tan cuidado es siempre
buena noticia.

Desde NHU damos espacio
y cobertura a quienes podemos
y alentamos a la expresion
libre de gentes muy diversas,
y si se trata de un historiador
acreditadoy con unaobracada
vez mas amplia y reconocida,
también nos llena de orgullo.

Ocupamos un puesto en
la mesa que presidia el acto
y preparamos a Carlos y los
demas asistentes un agape de
celebracion en el Café Barbieri,
Yy nos ocupamos mas de aten-
der a la gente que de cobrar
ningunarelevanciaen unacto
que present6 con habilidad el
humorista y actor Eloy Arenas.

.av:gﬂ%-:z‘aﬁ-m%géi
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En la mesa, ademas del autor,
se sentaron la directora del
centro y la directora también
dela Hemeroteca Municipal, y
enunaprimerafila de especial
relevancia las organizaciones
del barrioy otras personalida-
des de gran importancia. No
fue nuestro diseno, ni nuestro
modo y manera de presentar
nuestras cosas, pero mucha
gente quedod encantada con el
peso académico y formal y con
el gran afecto y reconocimiento
que despierta el autor.

Una presentacion tan cuidada
y formal choca quizas con otros
espaciosy eventos del barrioy,
desde nuestro punto de vista,
enriquece y suma.

En el Barbieri la conversa-
cion distendida yla celebracion
fue mucho mas informal, y
nuestro amigo pudo notar el
afecto y reconocimiento que
despierta.

Acompanan a este texto al-
gunas imagenes que muestran
la diversidad y la riqueza de
un momento y un lugar muy
especiales. £
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La exposicion “Plaza Mayor de Madrid: miradas que habitan”,
un homenaje visual ala vida cotidiana de este espacio historico

Orister Sterke

a muestra se puede visitar gratuitamen-

te hasta el 12 de abril, de martes a do-
mingo, de 10:00 a 20:00 horas, en la sede
de la Imprenta Municipal-Artes del Libro,
situada en Ia calle de Ia Concepcion Jero-
nima, 15.
El pasado mes de marzo, se inauguro |a
exposicion temporal de fotografias “Plaza
Mayor de Madrid: miradas que habitan”. La
muestra se compone de instantadneas rea-
lizadas por vecinos de Ia plaza Mayor y su
entorno, y pone el foco en Ias vidas, mira-
das y experiencias que dan sentido cotidia-
no a este emblematico enclave madrilefio.
La exposicion, organizada por la Junta Mu-
nicipal de Centro y Ia asociacion Residen-
tes de Ia Plaza Mayor y Aledafios, reune 60
fotografias que revelan una plaza habitada
y vivida, alejandose de la vision turistica o
institucional para centrarse en el espacio.
La muestra se complementa con el libro A/
umbral de la plaza Mayor, escrito por Oli-
vier Sterckx, vecino de Ia zona, con prélogo
de Luis Mateo Diez, construyendo ambos
un relato conjunto que situa en el centro a
quienes han hecho de Ia plaza su hogar y su
espacio vital. La exposicion sirve, ademas,
como marco para la presentacion de esta
obra, profusamente ilustrada y concebida
en paralelo al proyecto fotografico.

Restauracion de la ermita de San Antonio de la Florida

La ermita de San Antonio de Ia Flori-
da vuelve a abrir sus puertas después
de la restauracion. El edificio ha sufri-
do un gran proceso de remodelacion.
Patrimonio Nacional ha restaurado

la ermita y los maravillosos frescos
de Goya. Se ha instalado un meca-
nismo de conservacion de los fres-
cos, realzando la visién del color y
la vision del conjunto.

La Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, junto a Patrimonio Na-
cional y el Ayuntamiento de Madrid,
ha llevado a cabo Ia obra y anuncia la
proxima apertura de la ermita.

Arenga comunera

4 Miguel Gonzadlez
‘/ Poeta colchonero

jCiudadanos de Castilla!

jCarlos el de Gante nos ha enganado!
iNo lo aceptemos como nuestro
soberano!

iLuchemos por recobrar nuestra
libertad perdida!

iDemos a esos bastardos flamencos

a no tardar su escarmiento!
jCastellanos!

iNobleza y lealtad obligan!

iVenid, venid de todas partes a prestar
solemne juramento

De que entregaréis vuestras vidas por
la libertad del reino!

iSacudamos este yugo!

jBusquemos en dona Juana

a nuestra principal aliada!

jAunque la llaman la "Loca",
guarda razon, no poca!
iVenceremos a los explotadores
con el rugido de nuestros cafiones!
iProbaran en sus espaldas

el filo de nuestras espadas!

iLuchemos, que para algo nos parieron

nuestras augustas madres
varones!

A ESTA VOZ )
TODA CASTILLA SE LEVANTO,
Y EN SINGULAR COMBATE

TODA DE ROJA SANGRE SE INUNDO.
SANGRE VERTIDA, SANGRE CASTELLANA,
iDERRAMADA DE MUY BUENA GANA! 2
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Alfonso i
Becerra Alvarez

Enel corazon de Madrid la
cocinasiguevivay encendida
con guisos de siempre, de to-
da la vida, tradicion son los
entresijos, gallinejas, callos
a la madrilenia y mollejas en
salsa que te hacen sentir como
en casa, bar de barrio castizo,
auténticos sabores, aromas y
esencia cani.

En la calle de Lavapiés se
mantiene y sobrevive un bar,
una taberna o unatasca, como
lo quieras llamar, hogarena
y familiar, de toda la vida, de
Manolos meson. En su pared
frontal cuelgan sus embutidos
con pimentén, lomos veta-
dos, queso curado, chorizos y
salchichén.

En su barra no faltan las
aceitunas, los cacahuetes, los
tipicos palillos, servilletas
asperas blancas finas y con
una canita de cerveza bien
tirada con mucho amor, de
aperitivo te deleitas con un
buen jamon.

Alfondo del local con solera
un austero comedor, donde la
comida se sirve en puchero,
caldo caliente, pollo a la pepi-
toria, lentejas acompanadas de
vascas piparrasy un excelente
cocido de garbanzos elaborado
por Tere con mucho carifo,
ique te quita el sentido!

Ve

ALFONO BECERRA

El fatbol siempre de fondo
en el televisor, la algarabia es
constante en las conversaciones
de los comensales, son los gri-
tos de las comandas de Tomas
pidiendo el segundo plato que
no ha salido listo a 1a mesa de
Benito, el vino con casera es
primordial, en esa taberna,
tascaobar, comoloquieraslla-
mar, donde el vermut no puede
faltar, siempre acompanado de
seis frescas sardinas asadas o
pimientos del padrén que Sergio
ha pedido desde la barra con
sal gorda de Castellon, se oye
el grito de otra ronda que pide
Ramon de boquerones fritos con
limén, desde la puerta Clemente
grita jsiete canas mas!, de cer-
vezas muy frias y bien tirdss
y gritando fuertemente muy
alegre y muy contento Miguel el
farmacéutico enlatragaperras
se lleva el gran premio.

Asisonlospostres caseros
que Tere prepara desde su
pequena cocina desbordada,
las delicias de torrijas, cremo-
sas natillas, pastel de limén,
manzanas asadas segun la
temporada y el preferido de
Manuelala estilistaeslaleche
frita al estilo de su abuela de
Galicia.

iCon un cortado y un chu-
pito de Tere, Sergio y Tomas
me despido!

jAsies El Jamon, unatasca,
un bar o un mesén familiar de
tradicion! £


https://www.instagram.com/alfonso.becerra.poesia/
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Pasado presente

Historia del barrio 2
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El pinar de las de GOmez

Maria Asuncién
Cobo Guardo

7

Hay un lugar de Madrid
que la historia de la ciudad
registra con este nombre.

(Surge curiosidad por co-
nocer cual es la historia?

Ennuestracallede Alcala,
en los tramos situados en la
callede Virgen de los Peligros
y la plaza de Cibeles, en 1888
el Gobierno de Madrid tras-
planta unos cien pinos de la
sierrade Guadarrama, en dos
filas. Sufinalidad era adornar
ydar sombraaestascallesde
los Madriles de la época.

Habia siete hermanas,
“las de GOMEZ”, que pasea-
ban, como muchas otras de
las mujeres de la época, por
este entramado de calles, con
una finalidad: 1a de buscar
un marido.

Estas damas eran de lo
que se llamo6 de quiero y no
puedo.

Hay que situarse en la
época en la que estaban. Re-
cordemos que lamujer tenia
esafinalidad, salvolaspocas
que serebelaban, y eranraras
en su especie.

Lamujer comienza a tener
capacidad juridicaen Espana
en 1975 con la reforma del
Codigo Civil, apenas hace
cincuenta y pico de anos.

Hecho este inciso, conti-
nuamos con nuestra historia
oleyenda. Como no eran de
familia acaudalada, tenian
poco vestuario: se dice que
un tnico vestido y sombrero,
con el que paseaban por esta

zona de Madrid.

En esta época las damas
casaderas de familia con po-
sibles paseaban por lanueva
Castellana en sus coches.

Enrique Sepiilveda, en su
libro La vida en Madrid en
1887, se refiere a ellas como
“casi todas son descoloridas
por falta de nutricion, casi
todas tienen el sentimiento de
lanovela por entregas y son
dadas a construir castillos
en el aire. Son atildadas en
el vestir trapitos de moda y
muy refinadas en el hablar.
Su empeno principal consiste
en que las consideren y con-
fundan con las senoritas de
buen tono. Son, por tltimo,
cursis a nativitate, por esen-
cia y potencia, por aficion y
por instinto; cursis de indole
contagiosa, que, aunque la
mona se vista de seda, mona
se queda”.

Anteriormente a plantar-
selos pinos de Guadarrama,
habia plantadas acacias y
platanos. Parece que los pinos
no prendieron bien y fueron
muriéndose.

La gente llamo6 durante
mucho tiempo a la acera de
los impares del tramo de la
calle de Alcala el “pinar de
las de GOMEZ".

Sedice que, cuando alguna
joven dama pedia permiso a
lamadre parahablar con un
pretendiente, le respondia
con un “vete al quinto pino,
donde yo pueda veros”.

Elultimo pino vivi6 hasta
1960. Posteriormente fue-
ron plantadas nuevamente
acacias. #

Rita Hayworth (I): Antonio Cansino

y lacallede la Encomienda

El origen, el oficio, el barrio

Carlos
Sdnchez Tdrrago

Rita Hayworth, mito del
Hollywood clasico y rostro
universal del cine del siglo
XX, vuelve hoy a Lavapiés.
Este articulo abre una serie
de cinco entregas dedicadasa
sus raices familiares y cultu-
rales, rastreadas en las calles
del barrio y en los espacios
donde se forjo una tradicion
artisticahoy casiolvidada. La
idea naci6 gracias a mi com-
panera en el periodico NHU
Isabel Doradoy alos datos del
padron de Lavapiés aportados
por su amigo José Pena.

Cuando pensamos en Rita
Hayworth, la primera imagen
que acude a la memoria es la
de Gilda y su famosa escena.
Sin embargo, el origen de esa
historia esta lejos de los focos
y mucho mas cerca de un ba-
rriodenso, ruidosoy creativo
como Lavapiés a comienzos del
sigloXX. Alli,enlacalledela
Encomienda, se encuentra una
delasraices menos conocidas
de esa trayectoria.

A principios del novecien-
tos, la calle dela Encomienda
era uno de los ejes mas vivos
del barrio. Situada entre el
Rastro, Embajadores y la pla-
za de Lavapiés, concentraba
cafés cantantes, teatros de
varietés, academias de baile y
unaintensa vida vecinal. Era
un espacio donde convivian
obreros, artistas, vendedores
ambulantes y aprendices, y
donde la cultura popular se
transmitia mas porla practica
diaria que por los libros.

En ese entorno se instalo
Antonio Cansino Avecilla,
abuelo de Rita Hayworth. Na-
cido en Paradas (Sevilla) en
1865, fue bailaor en su juven-
tud, guitarrista y mas tarde
maestro de baile. Formado
en la tradicion flamenca an-
daluza, desarroll6 su carrera
entre Sevillay Madrid, hasta
asentarse definitivamente
en Lavapiés con su familia
a comienzos del siglo XX.

Elpadrén municipal del 9
de diciembre de 1910 lo recoge
como cabeza de familia en la
calledela Encomienda, nimero
10, dentro del distrito de la In-
clusa, uno delos mas poblados
yhumildes dela ciudad. Vivian
en una habitacién alquilada
por 40 pesetas mensuales, en
un edificio de usos multiples,
tipico del barrio: vivienda,
academia, despacho y lugar
de encuentro.

Antonio Cansino vivia alli
junto con su esposa, Carmen
Reina Montero, y una familia
numerosa. Con ellos crecieron
sus hijos Gracia, Carmen, Elisa,
Eduardo, Angel, Francisco y
José Cansino Reina, formados
desdela infancia en el baile y
la musica. La academia y la
vivienda compartian espa-
cio, y el aprendizaje artistico
se mezclaba con la vida coti-
diana, como era habitual en
muchas familias del Lavapiés
popular.

La casa de Encomienda,
10, no era solo un domicilio.
Alli funcionaba la academia
de baile de Antonio Cansino,
documentada por la prensa
desde al menos 1899. Los perio-
dicoslo citan como “reputado
profesor” y recogen festivales,

Antonio Cansinos con su nieta Rita Hayworth

@ |

veladasartisticas y actuaciones
de alumnas infantiles que des-
pués pasaban a teatros como
el Novedades o el Romea. La
academia, conocida también
como Centro Artistico, eraun
espacio de formacién y de pro-
yeccion profesional.

Muy cerca se encontrabael
CafédelaEncomienda, unode
los ltimos cafés flamencos del
Madrid anterior a la Guerra
Civil. Por su pequeno tablao
pasaron bailaores, cantaoresy
guitarristas que luego serian
figurasreconocidas. El ambien-
te era popular, a veces aspero,
pero profundamente creativo.
Ese erael mundo cotidiano de
la familia Cansino.

Antonio Cansino no fue
unafigura célebre, perosiun
eslabo6n decisivo en una cade-
na artistica. En su academia
se transmitieron disciplina,
oficio y resistencia. Antes de
la emigracion a Estados Uni-
dos y antes de que Margarita
Cansino se transformara en
Rita Hayworth, existio este
Madrid popular donde el arte
se aprendia a base de trabajo
diarioy escenarios modestos.
Enla calle de la Encomienda
comenzo6 una historia que aca-
baria siendo universal. £
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Documental ‘Soy Tribulete 7
Te cuento una historia de Lavapiés

1 documental, de

Elisa Gonzalez y
Leah Pattem, se estreno
el 24 de marzo de 2026 en
el Teatro del Barrio.

Lacrisisdelavivienda
en Espanahallegadoatu
puerta. Tu edificio acaba
de ser vendido a un fondo
buitre y quieren que te mar-
ches. ;Quéhariastu? Los
residentes de Tribulete 7
seunierony emprendieron
un camino de resistencia
quelos convertiriaenun
simbolo delaluchaporel
derecho ala vivienda. Soy
Tribulete 7nos adentra en
el edificio y enla vida de
una comunidad extraor-
dinaria, cuyo desalojo
inminente desencadeno
la Iucha de sus vidas.

La historia comenzo
en febrero de 2024, cuan-
do los vecinos recibieron
una carta informandoles
de que su edificio habia
sido vendido a un fon-
do buitre. Las noticias
corrieron rapido por el
barrio y, en cuanto Leah
y Elisa se enteraron, co-
gieron sus camarasy se
dirigieron directamente
al edificio, donde mas de
cien vecinos seguian en
estado de shock.

Durante los ultimos
dos anos, han trabajado
estrechamente con un
grupode inquilinos—Cris,
Nani, Blanca, José, Maria
Jestis y Antonia— para
contar como un edificio
seconvirtio en el escena-
rio de la resistencia mas
creativa que haya visto
el barrio.
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Soy Tribulete 7 pre-
senta la vida cotidiana
de los inquilinos del ya
iconico “bloque en lucha”
de Madrid, capturando
su lucha colectiva y co6-
mo sus vidas vibrantes
han sido violentamente
interrumpidas. A través
de entrevistas intimas,
metraje observacional,
material de archivo,
musica y una narracion
vanguardistadelaactriz
de 80 anos Ana Martin
Garcia, la pelicularevela
las historias humanas
detras de la lucha de los
inquilinos.

De manera evocadora
ydinamica, Leah Pattem
y Elisa Gonzalez docu-
mentan la resiliencia, la
solidaridad yla creatividad
que surgen cuando las co-
munidades se defienden,
mostrando que, incluso
bajo el acoso inmobilia-
rio, estos inquilinos no
pueden ser silenciados
-y tampoco el barrio de
Lavapiés-—.

Este es su primer do-
cumental juntas, perono
terminaaqui. Durantelos
proximos meses y aios, se
comprometen a compartir
estapelicula de unahora
con audienciasde todoel
mundo, continuando asi
su propialucha por el de-
recho constitucionalala
vivienda en Espana.

Directoras Eli y Leah
soytribulete7@gmail.com

Soy Tribulete 7 Instagram
& @soytribulete7documental £

Exposicion gratuita “Fachadas
de comercios centenarios
del distrito de Centro”

esde el pasado 11 de marzo, en el Centro Cultural Clara

del Rey se expone Ia sequnda edicion de “Fachadas de
Comercios Centenarios del distrito de Centro”. La muestra
reune dibujos de los establecimientos mas longevos del dis-
trito y podra visitarse hasta el 30 de abril.
La exposicion esta integrada por 50 obras firmadas por 20
dibujantes, de las cuales 32 son cuadros y las 20 restantes
son dibujos en cuadernos presentados en vitrinas. Las técni-
cas empleadas —acuarels, lapices de colores y pastel— son
rapidas, puesto que cada dibujo se ejecutd directamente
frente a la fachada del comercio en un tiempo maximo de
dos horas. Al finalizar cada obra, los artistas accedian al co-
mercio para mostrar el resultado y obtener su sello, certifi-
cando la autenticidad del momento artistico.
La muestra reune una amplia seleccidn de fachadas perte-
necientes a establecimientos histéricos del distrito de Cen-
tro. Abarca desde zapaterias y tiendas de ropa hasta casas
de comidas y bodegas. La mitad de los comercios retratados
datan del siglo XIX y continuan hoy en activo. Cada facha-
da retratada constituye un testimonio vivo de la identidad
comercial y cultural del distrito.
Este proyecto, iniciado en noviembre de 2019, ha retrata-
do hasta abril de 2024 un total de 186 establecimientos. En
enero del pasado afio, 60 de estas obras se exhibieron en el
mismo centro cultural en la primera edicién de Ia exposicion.
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PUERTAS Y VENTANAS DE HIERRO Y ALUMINIO » CERRAJERIA
MAMPARAS DE BANO ¢ FRENTES DE ARMARIO

Profesionales con amplia experiencia en el sector
de la carpinteria de aluminio y PVC. Ofrece a sus clientes calidad
al mejor precio, garantizando servicios que se adaptan
a sus necesidades. Con una experiencia de mas de 60 afios.
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https://drive.google.com/drive/folders/1BoGhYYgDIkmnRSdogagwjBceCI9DloA6?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1BoGhYYgDIkmnRSdogagwjBceCI9DloA6?usp=sharing
https://www.serviciosenverde.com/item/talleres-molina/
mailto:soytribulete7%40gmail.com?subject=
https://www.instagram.com/soytribulete7documental/
https://www.instagram.com/soytribulete7documental/

