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2 EditorialEquipo

Hemos tenido un mes muy in-
tenso y muy trabajado, a pesar de 
que nadie en este medio cobra ni 
un céntimo por su actividad. Nos 
estamos planteando que alguien 
se ocupe, con la correspondiente 
alta en autónomos, de la publicidad 
porque no nos gusta “depender” 
de la publicidad institucional o de 
alguna subvención. Aclaramos 
que solo solicitamos la pequeña 
subvención municipal para me-
dios hiperlocales y que, además, 
publicamos el cuadro completo con 
los medios y cantidades, y hasta 
en eso somos muy novatos. Por 
supuesto que devolvemos hasta 
el último céntimo sobrante una 
vez ajustados los gastos cubiertos 
durante el año. Sobre publicidad 
institucional, comprobamos mes 
a mes que recibimos, como encar-
go de agencias, exactamente las 
mismas inserciones que reciben el 
resto de publicaciones de barrio, 
y no hemos notado diferencia 
entre afines y críticos. Tanto la 
publicidad institucional como la 
subvención ya existían antes de 
este gobierno municipal y, afor-
tunadamente, no parece variar 
en función del color político del 
ayuntamiento. Eso es así y así 
hay que decirlo…

En ningún momento hemos 
recibido la menor sugerencia o 
indicación para variar alguno 
de nuestros contenidos, y en el 
momento en el que ocurriese 
nos encantaría denunciarlo 
públicamente.

No hay en el barrio medio o 
actividad que no reciba ayudas 
públicas, y vemos en espacios y 
publicaciones muy alternativas el 
logo del Ayuntamiento de Madrid, 

de la Comunidad de Madrid, del 
Gobierno de España y de la UE, 
especialmente como Fondos de 
Recuperación y Resiliencia y de 
Next Generation. Para certificar 
que son fondos agendados, y por lo 
tanto condicionados, la mención 
a la Agenda 2030 es también muy 
frecuente. Ese rosario de logos 
ni lo tenemos ni lo queremos y, 
aunque la pequeña ayuda para 
medios hiperlocales absolutamente 
fiscalizada al céntimo que concede 
el Ayuntamiento de Madrid nos 
parece correcta, tampoco nos 
sentimos cómodos y necesitamos 
inserciones publicitarias de esta-
blecimientos del barrio para sen-
tirnos más independientes aún. 

En el periódico y en los debates 
toda la actividad es voluntaria, y 
por supuesto que nadie paga por 
ser entrevistado, como sabemos 
que ocurre en otros barrios. Y, 
como no somos tontos, lo hace-
mos sabiendo que es un espacio 
de promoción muy potente. Pero 
aquí no se cobra ni un céntimo, 
como no se cobra ni se paga por la 
publicación de artículos, y cuando 
un artículo es un publirreportaje 
de esos que se ofrecen a quienes se 
anuncian, lo pone muy clarito.

Las decisiones se toman en 
un consejo abierto de redacción 
y de planificación, y algunas ve-
ces esos consejos son intensos, e 
incluso tensos, porque no todo el 
mundo piensa lo mismo y porque 
estamos muy vigilantes para no 
convertirnos en juguete de nadie. Y 
han sido muchos los intentos, que 
ya han fracasado, de domesticar 
a esta publicación y sus gentes 
valientes y generosas.

Se sorprende quien asiste a 
los consejos de que se hable de 
todo sin límite alguno y que no 
exista la menor información 
“reservada”.

Entre tanta generosidad y 
trabajo voluntario, nos genera 
últimamente cierta tensión el 
tener que aguantar tanto ego 
descontrolado y tanto movimiento 
interesado. 

Ni siquiera nos gusta en los 
debates la forma habitual, en 
espacios que se autodefinen co-
mo horizontales, de aguantar el 
chorreo de dos o tres ponentes 
hablando y un grupo de “escu-
chantes” pasivos que, en muchos 
casos, dominan los contenidos mil 
veces más que esos “hablantes” 
destacados. Claro que existe la 
experiencia y el conocimiento, 
pero cuando esos méritos son 
reales vienen acompañados de 
sencillez y equilibrio. 

No nos sentimos cómodos 
ante el desfile de méritos, y va-
mos a empezar a recortar entre 
los firmantes de los artículos 
que publicamos esas “firmas” 
en las que se enumeran títulos 
y cargos en un espacio ridículo 
casi más largo que el artículo que 
presentan.

Nosotros jugamos a otra cosa: 
jugamos a fortalecer a la gente, 
a elevar la autoestima, a que se 
animen a tomar su destino en sus 
propias manos, a que confíen en 
la propia experiencia y el propio 
análisis, y a que descubran que 
son los ámbitos de libertad de ex-
presión y de estudio y reflexión 
conjunta los que desenmascaran 
a un sistema que oculta, muchas 
veces, intenciones y negocios 
inconfesables.

No sabemos si nos hemos 
explicado, pero en este entorno 
o todo el mundo es “especial” o 
nadie absolutamente nos lo va a 
parecer, por mucha ceremonia y 
discurso engolado que le acom-
pañe. Nos empiezan a aburrir 
muchísimo…   
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3El faro de AlejandríaDebates de abril

Sospecho que soy un des-
fasado: me gustan los libros y 
los periódicos de papel, añoro 
a actores como Cary Grant o 
Audrey Hepburn, celebro un 
gol sin esperar el veredicto del 
VAR, prefiero los guateques 
a las redes sociales y echo de 
menos a los viejos sindicalistas, 
su irreverencia y su contrapo-
der. Pero, ante todo, extraño 
los movimientos vecinales 
de antaño, los cuales fueron 
impulsados por la izquierda 
barrial y secundados por cual-
quier ciudadano que amara su 
Orcasitas o su Entrevías. Era 
gente buena que nunca aban-
donaba a los más débiles.

Aquella fue una época en 
que los vecinos se agrupaban 
en masa y peleaban sin tregua 
por su dignidad. Esas luchas 
ya pasaron de moda, pero me 
aliviaría creer que en Lavapiés 
está resurgiendo de un tiempo 
acá el espíritu colectivo, pese 
a que vivamos en una socie-
dad reacia a tomar decisiones 
conjuntas y que no se atreve 
a contestar al sistema con la 
unidad y la tenacidad debidas. 
Sí, necesito una esperanza, que 
mi barrio se mueva, se agite, 
y que sea un intento auténtico, 
una confluencia de energías que 
ilusione de verdad y no se deje 
mangonear ni contaminar. 

No soporto la desunión. 
Me harta que cada devoto se 
atrinchere en su relato, en su 
consigna, en su bucle, buscando 
oír solo aquello que reafirme 
su creencia y degradando la 
opinión que le incomode. Me 

enfado cuando cada forofo se 
enroca en su cerrazón, en su 
rollo, en la arenga facilona 
que excita sus prejuicios. En 
cambio, en los años en que 
empezábamos a ser libres, 
el sectarismo era un atraso 
y una protesta se gestaba 
en equipo en el rellano de la 
escalera y se bendecía en la 
asociación vecinal. Recuerdo 
a mis padres, de izquierdas a 
tope, manifestándose junto 
con cientos de indignados 
contra la droga que mataba a 
los chicos de mi generación y 
para exigir que nos arreglaran 
las aceras, nos reformaran 
el ambulatorio o se garanti-
zara la justicia social; unas 
concentraciones en las que 
participaban también vecinos 
con quienes papá solía discu-
tir a gritos de política, pero el 
amor al barrio actuaba como 
nexo conciliador.

Ahora en Lavapiés pare-
ce que varios colectivos se 
activan y se encuentran. Ese 
sería el camino y no cada uno 
anclado en su neura, en su 
matraca, en su dogma. Ojalá 
vuelvan a abundar las asam-
bleas barriales genuinas, sin 
pastoreos ni gaitas, donde nos 
arriesguemos a hallar coinci-
dencias entre la disparidad, 
una mirada desprejuiciada 
que nos ayudará a entender 
mejor los problemas cotidianos 
y abordarlos con criterio. Esto 
va de prioridades, de mentes 
abiertas, de rumbo combinado 
con sentido, de generosidad 
sumada a compromiso, y no 
que todo se base en un punto 
de vista cercenado y trucado, 
en tener miedo a debatir sin 
red.

Dicen los saboteadores que 
las injusticias son inevitables y 
la realidad es inalterable; que 
ser coherentes y solidarios no 
sirve de nada, es una chorra-
da; que ya no se estila eso tan 
épico de enfrentarse al poder 
y lograr para el barrio más 
viviendas protegidas, más cen-
tros de mayores, otra biblioteca 
donde pensar y conspirar, un 
autobús que no se demore, unos 
servicios de limpieza eficaces, 
unos mercados de abastos que 
no sean discobares y veamos de 
nuevo pescaderías, carnicerías, 
fruterías, pollerías, charcute-
rías… El sistema quiere la dis-
persión, que nos dediquemos a 
apuntalar nuestro muro invi-
sible, que no nos movilicemos 
juntos en pro de una atención 
primaria reforzada, de unas 
calles para convivir o de unos 
colegios con aulas amplias pa-
ra que los niños aprendan no 
solo los afluentes de los ríos, 
sino también a unirse por una 
causa noble. 

Y una causa noble es recu-
perar la insumisión vecinal, 
luchar por el barrio al que con-
sideramos hogar y embarcar 
en propósitos compartidos a 
personas diferentes y contra-
dictorias. Sin embargo, según 
los expertos en odios atávicos 
y divisiones varias, hoy lo que 
toca es mirar de reojo al otro, 
el individualismo extremo, la 
burbuja que nos aísla y nos 
anula; en suma, cada cual en 
su soledad para regocijo de los 
poderosos. Pero no saben una 
cosa: que Lavapiés no desiste, 
no se achanta, no se rinde, 
porque sigue habiendo vecinos 
desfasados que sentimos este 
lugar.  

Alejandro Flórez-
Estrada Vergara	            

Soy un desfasado

Viernes,  10 de abril 
 

Lenguaje inclusivo, lenguaje no discriminatorio, 
lenguaje formal y adecuado: 

¿atentado contra la libertad de expresión  
o sensibilidad social y cultural?

Viernes, 17 de abril 
 

Globalismo woke y wokismo en general: 
¿nuevos valores o agenda uniformante?

Viernes,  24 de abril 
 

¿Se puede justificar la violencia personal y social? 
¿Existe una violencia ética y moral?

Plaza de Cascorro, 11, local 5, a las 19 h
Portero automático 

Local pasando dentro de la corrala. Entrada libre

https://www.pressto.es


4 Opinión

Miguel Ángel 
Carreño Jiménez

¡No a la guerra! La 
campaña sanchista fun-
ciona. Tanta corrupción y 
voladura de mecanismos 
democráticos, precarios de 
por sí, había desplomado 
el crédito del ejecutivo. 
Mientras que la guerra 
de Irán supone muerte 
y destrucción para unos, 
su instrumentalización 
es un balón de oxígeno 
para otros. Y Sánchez, 
individuo práctico al que 
su falta de escrúpulos le 
permite perpetrar lo que 
haga falta, ha sabido apro-
vechar la guerra de Irán 
como nadie. La cofradía 
de agasajadores del puto 
amo hace la propaganda 
del relato gubernamental. 
Mientras, los socios de 
gobierno a la izquierda 
del sanchismo, catató-
nicos ante el robo de su 
electorado por el number 
one, siguen apuntalando 
una “coalición progresis-
ta” que incluye socios de 
ultraderecha y de otra 
calaña.

Y lo de cerrar nuestro 
espacio aéreo a los aviones 
de Estados Unidos que 
van a atacar a Irán es 
puro cinismo. Sabemos 
que tres de los destruc-
tores de Estados Unidos 
implicados en esta guerra 
tienen su base en Rota.

El pueblo iraní, la 
dictadura teocrática que 
sufren, las torturas y eje-
cuciones poco le importan 
a Sánchez si no es para 
sacar rédito electoral, que 
deja sin resolver cómo se 
libera el pueblo iraní por 
cauces civilizados. La 
maniobra de aparecer 
como abanderado del “¡No 
a la guerra!” en la escena 
internacional ha sido in-
teligente y como opositor 
a Trump se garantiza la 
glorificación automática. 
Declamar contra la gue-
rra es fácil, nadie quiere 
guerras. Solo una minoría 
de magnates y líderes con 
deseos expansionistas 
arrastran a los pueblos 
a las guerras.

Irán ha intentado desa-
rrollar armas nucleares 
durante décadas. Pero el 
control sobre el enrique-
cimiento de uranio, las 
sanciones, los ataques 
a sus bases, centrales 
nucleares y asesinato 
de ingenieros han hecho 
fracasar sus planes. Es 
fácil denunciar el ataque 
al margen de la legalidad 
internacional a un país 
sin armas nucleares.

 Pero guerras hay 
muchas. Y la guerra de 
Ucrania, ¿sí es razonable? 
El otro día Zelensky vino a 
ver a Sánchez para birlar-
nos a todos 1000 millones 
de euros más para arma-
mento. Con una mirada 
superficial, de conflicto 
entre dos países, podría 
sostenerse que esta guerra 
sí es legal porque Rusia 
invadió Ucrania, que tie-
ne derecho a defenderse. 

Pero si ampliamos un 
poquito el campo visual 
podremos ver cómo la 
expansión de la OTAN 
y el cerco militar a las 
fronteras rusas y chi-
nas ha sido implacable 
desde el colapso de la 
Unión Soviética. Putin 
es un déspota con sus 
ciudadanos, pero no es un 
loco en política exterior. 
Zelensky, el esbirro que 
ha hecho el trabajo sucio 
para la élite globalista 
del Partido Demócrata 
de EE.UU. y que maneja 
Ucrania tras el Maidán, 
fue avisado por Putin de 
que invadiría su país si 
Ucrania entraba en la 
OTAN y abría la puerta 
a emplazar armas nu-
cleares en la frontera 
con Rusia. Zelensky no 
reculó e intentó involu-
crar a la OTAN en una 
guerra directa.

Mientras, los gasoduc-
tos Nothstream I y II, por 
los que Rusia suministra-
ba gas barato a Europa, 
fueron volados por la 
OTAN bajo órdenes de 
la administración Biden, 
suponiendo un duro golpe 
al vínculo de Europa con 
Rusia, tan temido por 
EE.UU. Ahora Trump, 
entre exigencia y súpli-
ca, pide implicación a los 
aliados europeos para 
controlar el estrecho de 
Ormuz, olvidando el gran 
perjuicio ocasionado por 
la administración ante-
rior y que su país debería 
reparar.

Ahora necesitan a Es-
paña para que sea la pila 
de Europa y nosotros los 
tontos de Europa, deján-
donos arrasar miles de 
hectáreas de olivares, vi-
ñedos, campos de cereales 
y parajes naturales, para 
cubrirlos con placas sola-
res de las que succionar 
energía.

¡No a todas las guerras! 
Deberían cesar los bom-
bardeos sobre Irán porque 
cualquier guerra es cruel, 
los ataques quirúrgicos solo 
existen en la tele y no es 
el camino para derrocar 
tiranías. Europa debería 
normalizar relaciones 
con Rusia y esta devolver 
los territorios ocupados a 
Ucrania, unido al firme 
compromiso de que Ucra-
nia sea un país neutral, 
colchón entre Rusia y la 
OTAN, poniendo fin a la 
guerra.

Solo frenando las 
ansias expansionistas, 
devolviendo territorios 
ocupados y desmante-
lando progresivamente 
arsenales se puede lograr 
la paz. Si cada persona 
comprende profundamente 
la necesidad de eliminar 
la violencia, los pueblos 
reclamarán un mundo 
en paz. Presionar a nues-
tros propios gobiernos 
es el comienzo para que 
instituciones políticas y 
estructuras económicas se 
orienten hacia una nueva 
civilización en paz que 
ponga fin a esta barbarie 
prehistórica.   

No a todas las guerras
María Isabel 
Dorado Marín	               

Hoy quiero dedicar 
mi artículo a mi querido 
Carlos Sánchez Tárrago, 
escribidor, escribiente y 
escritor, historiador y 
buen amigo.

Carlos nos sorprende de 
vez en cuando con algún 
evento digno de asisten-
cia y escucha. Eventos 
culturales en los que, o 
bien da una conferencia, 
o bien presenta alguno de 
sus libros. Eventos en los 
que, además de amigos, 
no es difícil encontrar 
a actores, diplomáticos, 
cantautores, eruditos, 
familiares..., todos 
mezclados en un mismo 
ramillete de variopintos 
personajes, que le arro-
pan y le quieren, igual 
que Carlos les quiere 
a ellos en sentimiento 
recíproco.

Hombre afable, pausado, 
concienzudo, estudioso, 
agradecido. Orgulloso 
de pertenecer a NHU, 
periódico al que siempre 
nombra en cualquiera de 
sus intervenciones. Te-
jedor de redes sociales y 
hacedor de amigos igual 
que de historias.

Carlos nos llevó con 
Alfonso XIII de viaje por 
las Hurdes, nos descu-
brió la figura del fraile 
aviador fusilado, el padre 
Revilla, que intercedió 
por los prisioneros de 
Abd el-Krim durante la 
guerra del Rif; nos habló 
del millón de Larache y la 
corrupción en los cuarteles 
del Protectorado español 
en Marruecos, y el año 
antepasado nos trans-
portó a Monte Arruit, 
descubriéndonos la figura 
de María Gómez Gil, la 
humilde cantinera de ese 
emplazamiento español, 
que no solo perdió a su fa-
milia, sino que fue vejada, 
violada y herida antes de 
poder volver a España, en 
donde la reina Victoria 
Eugenia la condecoró, a 
pesar de lo cual murió 
tan anónimamente como 
había vivido y de forma 

tan humilde como lo fue 
su vida. A este evento, 
asistieron nietos de los 
Ortega y Gasset, pues 
Carlos realizó su tesis 
doctoral sobre la figura 
de Eduardo, el más desco-
nocido de los hermanos, 
y muerto en el exilio, y 
al que nuestro querido 
escribidor, escribiente 
y escritor consiguió que 
le reconociesen el haber 
sido fiscal general, cargo 
"olvidado" por cronis-
tas e historiadores, así 
como por el estamento 
correspondiente.

Nos habló también 
de Miguel de Unamuno, 
y en la Universidad Rey 
Juan Carlos, de Antonia 
Mercé, la Argentina.

Carlos Sánchez Tá-
rrago rescata del olvido 
a personajes a los que la 
Historia no ha puesto en 
el hueco que les corres-
ponde y, por esto, merece 
un gran agradecimiento 
a su labor, tanto escritora 
como investigadora y de 
búsqueda de información, 
llegando hasta las fami-
lias de los protagonistas 
de sus libros.

De la misma forma 
humilde en la que María 
Gómez Gil vivió, Carlos 
recordó nuevamente su 
figura el pasado 10 de 
marzo en la Hemeroteca 
Municipal, donde tuvo sus 
orígenes la investigación 
que le llevó a escribir so-
bre María y donde habló 
precisamente de esa labor 
de investigación (v.l.r.) 
y documentación para 

escribir su libro, con 
una teatralización sobre 
la figura de la cantinera 
llevada a cabo por Romina 
Sánchez, que puso voz a 
María.

Hace pocos días, mi 
querido Carlos, artífice 
de mi presencia en este 
periódico, pues fue de su 
mano de quien lo conocí, 
nos presentó un nuevo 
libro, con los 50 primeros 
artículos escritos por él 
en este medio, artículos 
siempre relacionados con 
el barrio de Lavapiés, al 
que tanto quiere y donde 
vive siempre que viene a 
los Madriles, pues para 
eso tiene casa en él.

Estoy segura, Carlos, 
de que este nuevo libro 
"recopilatorio" aportará 
conocimiento sobre perso-
najes y lugares de nuestro 
querido Lavapiés a aquellos 
que no los hayan leído mes 
a mes y, sobre todo, que 
disfrutaremos viéndote a 
ti hacerlo, cuando hablas 
del barrio y del periódico, 
de los que te sientes tan 
orgulloso.

Con la mira puesta en 
nuevos retos, no dejes de 
escribir y deleitarnos con 
tus relatos, eso sí, siempre 
que prometas cuidarte 
tanto como cuidas a otros. 
Tenemos aún muchas 
presentaciones tuyas a las 
que asistir. Otros padres 
Revilla y otras Marías 
Gómez Gil esperan a que, 
con tu pluma, les rescates 
del anonimato.

Muchas gracias, 
QUERIDO CARLOS.   

Querido Carlos
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María Ángeles 
Fuentes 
Moreno	

Me han llamado la 
atención algunas de las 
respuestas de la entre-
vistada del número del 
periódico de marzo de 
2026. Comentarios como 
estos: que no aprenden 
la cultura ni el idioma 
del país porque tienen 
que cuidar a los niños, 
al marido, preparar la 
comida…; que hacen falta 
más recursos y ayudas 
para las personas inmi-
grantes; que si quieres 
trabajar en una frutería 
tienes que estar a las ocho 
de la mañana y los niños 
no entran al colegio hasta 
las nueve; que los tienes 
que dejar en el comedor; 
que reclaman ayudas a los 
servicios sociales porque 
el marido no les manda 
dinero; que con 1500 eu-
ros no puede vivir una 
familia; que en otros 
países hay ayudas para 
las madres…

Pues aquí todas o 
casi todas hemos tenido 
que pasar por ese tipo 
de situaciones: “sudar” 
para cubrir los horarios 
del cole de los hijos, las 
vacaciones, los días no 
lectivos; buscarte la vida 
cuando comienza un nue-
vo curso para comprar 
libros, material escolar, 
actividades extraescolares, 
etc.; reducirte la jornada 
porque tienes niños peque-
ños o porque tus padres se 
hacen mayores… Y enci-
ma tener la sensación de 
que eres una mala madre 
o una mala hija, porque 
ya no sabes cómo hacer 
para llegar a todo. Y no, 
no es que en España sea-
mos inhumanos y no nos 
importen nuestros hijos o 
nuestros padres… Es que 
o te subes al carro o tienes 
dificultades para vivir.

En España creo que 
somos bastante generosos 
con la inmigración: si es-
tás en situación irregular, 
puedes acceder a la aten-
ción humanitaria básica, 

servicios de salud de ur-
gencia, a rentas mínimas 
de inserción; si tienes al 
menos 1 año de residen-
cia legal, tienes derecho 
al ingreso mínimo vital, 
tienes el complemento 
de ayuda a la infancia 
(CAPI), un extra del IMV 
por cada niño menor de 3 
años nacidos en España; 
siguen vigentes los bonos 
de alquiler, ayudas por 
nacimiento o ayudas para 
el retorno voluntario.

A 1 de enero de 2026, 
la población extranjera 
alcanzó los 7,2 millones 
de personas (14,6% del 
total). Los inmigrantes 
eligen nuestro país por la 
combinación de calidad de 
vida, seguridad jurídica, 
facilidad de integración 
social (tolerancia), un sis-
tema sanitario y educativo 

accesible (universal y gra-
tuito) y facilidades para la 
regularización (tenemos 
una de las políticas migra-
torias más flexibles de la 
Unión Europea).

Sin embargo, la socie-
dad española está dividida 
entre la tolerancia social 
y la preocupación. Según 
los barómetros del Cen-
tro de Investigaciones 
Sociológicas (CIS) −y es 
el CIS–, la inmigración 
se ha consolidado como 
uno de los principales 
problemas de España pa-
ra los ciudadanos: cerca 
del 60% de los españoles 
considera que hay “dema-
siados” extranjeros en el 
país y el 80% cree que la 
llegada de inmigrantes 
seguirá aumentando a lo 
largo del 2026. También el 
proceso extraordinario 

de regularización masiva 
anunciado por el Gobierno 
genera el rechazo del 55% 
de los ciudadanos, frente 
a un 45% que la apoya: los 
críticos temen un “efecto 
llamada” y señalan pro-
blemas de saturación en 
servicios públicos y vi-
vienda; y quienes están 
de acuerdo destacan la 
necesidad de mano de obra 
para sostener las pensiones 
y la economía, además de 
razones humanitarias.

Hay que recordar que, 
tras la guerra civil espa-
ñola, el exilio español fue 
masivo y que hubo países 
donde los españoles fui-
mos muy bien recibidos: 
Argentina fue el primer 
receptor de emigrantes 
españoles, por afinidad 
cultural y porque se ne-
cesitaba mano de obra. 
A México llegaron unos 
25.000 exiliados, y a todos 
los republicanos que lo 
solicitaban se les otorgaba 

la nacionalidad casi de 
inmediato. En Chile, a 
pesar de las reticencias 
iniciales de los sectores 
más conservadores, los 
españoles fueron bien 

recibidos. En Francia 
la acogida inicial en 1939 

fue traumática (campos 
de concentración en las 
playas), pero la situación 
cambió tras la Segunda 
Guerra Mundial, pasando 
a convertirse en el país con 
la mayor comunidad de 
descendientes españoles 
plenamente integrados 
en la sociedad francesa.

Ahora tenemos la opor-
tunidad de ver qué pasa 
con la regularización de 
más de 500.000 personas 
que está planificando el 
Gobierno. Si logramos que 
estas personas pasen de 
la economía sumergida a 
pagar impuestos y tener 
contratos dignos, será un 
éxito rotundo. Si no, si la 
burocracia falla, la tensión 
social seguirá subiendo.

Está claro que, si nos 
remitimos a la historia, 
parece lógico ser soli-
darios por coherencia y 
reciprocidad. Veremos 
qué pasa.   

¿El deber de la acogida?

Diario de un confinadoOpinión

Javier J. 
Herranz 
Aguayo	

He comenzado a ver la 
deficiente serie de Netflix 
titulada Salvador, y me 
está costando. Mi pare-
ja, que es más sensible 
que yo, solo aguantó los 
primeros diez o veinte 
minutos, y después de que 
los fascistas arrojasen 
por la puerta del auto-
bús a un migrante que 
impactó contra el techo 
de un coche que circula-
ba en paralelo, pegasen 
de hostias a una chica 
que protestó, quemasen 
a un policía nacional 
que terminó cabalgando 
envuelto en llamas como 
aquel jinete flamígero de 
una peli de ficción, y otras 
bestialidades, se levantó 
diciendo que estaba a 
punto de vomitar.

Algo vio de la escena 
del bar en el que la dueña 
rubita fascista engaña a 
otro “moro” para que se 
refugie en un trastero 
para facilitar una paliza 
bestial, en la que chicas 
delgaditas y frágiles com-
pletan la paliza a ese joven 
musulmán de un equipo 
francés.

No sé si la voy a seguir 
viendo, pero algo me han 
dicho de que se tira a no-
sequién por las escaleras 
del metro de Lavapiés, y 
de que sale una mesa de 
reparto de comida solo 
para españoles también 
en la plaza de Lavapiés. 
Sobre esto último recuer-
do la anécdota de que un 
miembro del periódico 
puso en el grupo que no 
podíamos permitir algo 
así, sin darse cuenta de 
que se trataba de un de-
corado de la serie. Por 
cierto, hay organizaciones 
en el barrio que reparten 
comida solo para sus “na-
cionales” y no son preci-
samente españoles. Reco-
ger y repartir alimentos 
solo para españoles creo 
que es ilegal, además de 

indecente, por supuesto, 
y lo otro también, como lo 
es abrir espacios públicos 
solo para hombres y por 
supuesto también es una 
porquería hacerlo solo 
para mujeres.

Volviendo a la serie, ya 
he descubierto que esta-
mos rodeados de fascistas 
disfrazados y que la repo-
sitora del Mercadona, el 
vendedor de pisos de una 
inmobiliaria y el profe de 
Historia y Filosofía de tus 
hijos pueden pertenecer a 
esos grupos organizados 
que nos amenazan.

No estoy negando que 
existan grupos de ese tipo, 
como no niego que existan 
bandas latinas, o que la 
decisión sorprendente 
que están tomando las 
Policías vasca y catalana 
de publicar el origen de 
los agresores de todo tipo 
pueda corresponder a datos 
reales, pero cuando algo 
está cargado de intención 
y relato deformado se nota 
de la hostia, y esta serie 
es un truñaco como un 
camión.

Recientemente, un en-
trevistado del periódico 
nos ha dicho que en los 
institutos casi todos los 
jóvenes cantan el Cara 
al sol, y me parece que 
con esos relatos se está 
metiendo la pata hasta 
el fondo.

El voto se está mo-
viendo a las opciones 
de derecha y, mientras 
no sean ilegalizadas con 
fundamento legal, nos 
tendremos que aguan-
tar; y cuando Vox tiene 
ya muchos millones de 
votos, el cordón sanitario 
esperemos que no nos lo 
terminen poniendo ellos 
a nosotros. Me tocó dis-
cutir con muchos amigos 
por explicar que Bildu 
no puede ser ilegalizada 
por motivos evidentes 
que no voy a explicar 
aquí para dar espacio a 
ese juego pedorro de las 
ilegalizaciones que puede 
terminar en un ambiente 
irrespirable de verdad. 

Que algo no me guste no 
puede ser motivo para 
cerrarlo, cancelarlo o 
ilegalizarlo, y me temo 
que cuando esas opciones 
que proponen ilegalizar 
o silenciar vemos que se 
están disolviendo des-
pués de haber abando-
nado pueblos y barrios 
populares, vamos a ser 
gentes como nosotros los 
que nos vamos a quedar 
para discutir en la base 
social sobre solidaridad 
y libertades reales.

No estamos rodeados 
de fascistas por todas par-
tes; con tontos de baba con 
mala hostia sí empezamos 
a tropezarnos con mucha 
frecuencia.

Ni están contra la 
guerra, ni les importa 
de verdad la memoria, 
ni son antifranquistas, 
ni les gusta la libertad de 
expresión y el debate ho-
rizontal, y han convertido 
argumentos y reflexiones 
en relatos de mierda. Les 
gusta mucho el lujo y las 
cámaras, no han parti-
cipado en una huelga de 
verdad en su puta vida y 
alguno se ha criado con 
institutriz y ha estudiado 
la carrera diplomática, y 
se les nota. No proceden 
de barrios populares, 
y los que proceden han 
salido de esos barrios 
porque sus nenes no pue-
den compartir patios con 
según qué gente. 

Me molesta tanto este 
relato falso e hipócrita 
como el de los que cons-
tantemente hablan de 
las ayudas que reciben y 
nunca de lo que aportan, 
insultando la inteligencia 
de los que llevamos toda 
la vida currando como 
cabrones y cotizando, 
porque la atención social a 
quien la necesita alguien 
la tiene que pagar.

Netflix no es un me-
dio revolucionario con 
interés social y si mueve 
esas fichas dopadas de 
subvenciones por algo 
será… ¿Qué pretenden 
realmente?   

¡Estamos rodeados 
de franquistas!

Im
agen de Freeìk
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María 
Pazos Morán	             

La Ley 39/2006 de Promo-
ción de la Autonomía Perso-
nal y Atención a las Personas 
en Situación de Dependencia 
(LD) establece el “derecho a 
la promoción de la autonomía 
personal y atención a la situa-
ción de dependencia”, pero no 
el derecho a la atención SUFI-
CIENTE, ni GRATUITA, ni DE 
CALIDAD, como sí lo hace la 
Ley General de Sanidad o la 
Ley de Educación. 

Pregunta 1
¿Qué hace a la dependen-

cia diferente de la educación 
básica o la sanidad? ¿Por qué 
hay copago en los cuidados?

La estrategia de desinstitu-
cionalización del Gobierno de 
España declara el objetivo de 
“pasar del modelo de cuidados 
basado en la atención asistencial 
de personas en instituciones” a 
un modelo donde las personas 
ejerzan “el derecho a vivir en 
familia”.

El problema es que ese su-
puesto “derecho a vivir en fa-
milia” obliga a muchas mujeres 
de la familia a convertirse en 
cuidadoras 24/7/365 y a que-
darse sin derechos (derecho al 
trabajo profesional, derecho a 
un ingreso digno durante toda 
la vida, derecho a la indepen-
dencia económica, derecho al 
descanso, al ocio, a la libertad 
de movimientos, a su propia 
vida familiar, a elegir con quién 
vivir�). Por ello, el artículo 18 de 
la LD estableció la prestación 
económica por cuidados en el 
entorno familiar (PECEF) con 
carácter excepcional, ya que en 
el informe de impacto de géne-
ro se reconocía su impacto de 
género negativo (casi 9 de cada 
10 son mujeres). 

Pero, a 31 de enero de 2026, 
la PECEF es la prestación ma-
yoritaria (737.452 PECEF, frente 
a 395.639 de ayuda a domicilio y 
184.731 de atención residencial). 
En casos extremos, la PECEF 
puede llegar como máximo a 
450 euros al mes y es incompa-
tible con la ayuda a domicilio 
que se concede por unas horas 
a las personas con grado de 
dependencia máximo. 

Vamos a peor: entre diciem-
bre de 2018 y diciembre de 2025, 
la PECEF creció 7 veces más 
que la atención residencial 
(74,6% frente a 10,6%). El déficit 
de plazas residenciales sigue 
creciendo, debido a la evolución 
demográfica y al deterioro de la 
salud de la población. 

En resumen, para la inmensa 
mayoría, podemos decir que el 
sistema se basa esencialmente, 
y cada vez más, en el necesario 
cuidado por parte de las mujeres 
de la familia, complementado 
por el trabajo precario de las 
trabajadoras del SAD gestionado 
por empresas privadas. Es un 
sistema sexista que fomenta la 
precariedad, la esclavitud y la 
dependencia económica de las 
mujeres. 

Pregunta 2
20 años después de la ley de 

dependencia, ¿cree tu partido 
que teníamos razón las femi-
nistas cuando nos oponíamos 
a la existencia del artículo 18 y 
proponíamos que la ley estu-
viera basada exclusivamente 
en servicios públicos?

También es un sistema cla-
sista, porque utiliza el dinero 
público para prestaciones y 
desgravaciones que solo están al 
alcance de unos pocos. En efec-
to, los niveles de renta medios 
y altos pueden beneficiarse de 
las desgravaciones fiscales por 
cuidado de dependientes en el 
hogar, o de la prestación eco-
nómica vinculada al servicio 
(PEVS) si tienen dinero para 
completar esa prestación con 
lo que cuesta una residencia 
privada. 

Pregunta 3 
¿Propone tu 
partido que 
se eliminen 
la PEVS y las 
desgravacio-
nes fiscales 
vinculadas a la 
dependencia, 
para revertir 
esos fondos 
públicos en 
la provisión 
de servicios 
públicos?

La gestión 
privada de los 
servicios ocasio-
na precariedad 

de las trabajadoras y atención 
deficiente. Pero, además, las 
AA.PP. se convierten en rehenes 
de las grandes empresas, como 
muestra el caso MUFACE.

Pregunta 4
¿Sois conscientes de que 

este problema de la “patronal 
de la dependencia” se agrava 
día a día? 

Como consecuencia del 
grave déficit de atención, están 
proliferando las plataformas 
digitales de cuidados: inexis-
tencia de derechos laborales y 
desprotección de las personas 
usuarias.

Pregunta 5
¿Qué está haciendo tu 

partido al respecto de las 
plataformas digitales de 
cuidados?

Propuesta.- Nuevo sistema 
de ATENCIÓN A LA DEPEN-
DENCIA: establecer por ley el 
derecho universal a la aten-
ción suficiente por parte de los 
servicios públicos (de gestión 
directa o por empresa pública, 
no de gestión privada):
•	 aumentar la cobertura para 

atender toda la demanda 
sin contar con la cuidadora 
familiar;

•	 solo servicios públicos de 
gestión y provisión pública: 
revertir privatizaciones;

•	 eliminar prestaciones y 
desgravaciones relacionadas 
con la dependencia.
Pregunta 6
¿Qué piensa tu partido de 

esta propuesta? Si estáis de 
acuerdo, ¿qué acciones habéis 
realizado o pensáis llevar a 
cabo al respecto?   

OpiniónBarrio

Preguntas sobre la atención 
a la dependencia para los partidos políticos

Federico 
Gutiérrez Cifuentes

Como vecino del barrio 
me gusta mucho pasear por 
las calles de Lavapiés. Trato 
de mirar de forma diferente, 
observar a la gente y jugar 
a adivinar qué pueden estar 
pensando. Miro sus caras con 
disimulo y fantaseo con sus 
vidas, orígenes, luchas, pero 
sobre todo me gusta aden-
trarme en las personas más 
mayores, porque estas son el 
origen del barrio. Esos que los 
domingos madrugaban para 
comprar porras y churros 
para el desayuno en la vieja 
churrería, los que compraban 
la mortadela en la charcutería 
de Fidel, que se sabía el nombre 
de todos sus clientes, y también 
María, la que te limpiaba los 
boquerones y te preguntaba: 
“¿Los arreglo como le gustan 
al abuelo?”. También estaba 
Ramona, la que te hacía bo-
cadillos de gallinejas y entre-
sijos cinco estrellas Michelín 
envueltos en papel de periódi-
co. ¡Quién no se acuerda del 
bar de Isidro, donde tarde sí 
y otra también los hombres 
alternaban con vino regular 
y mataban el tiempo con las 
damas y el mus!

Me gusta recrearme en 
sus edificios y su constante 
degradación en muchísimos 
de ellos, como la que sufren a 
diario muchos de sus vecinos, 
la gran mayoría vulnerables y 
con recursos limitados, y que 
encontraron en este barrio un 
lugar donde vivir y sobrevivir. 
Echo de menos espacios verdes, 
pero al mismo tiempo sé que esto 
es imposible: la estructura de 
Lavapiés es la que es y el parque 
del Casino de la Reina, único 
lugar por donde entra algo de 
luz y ves alguna hoja verde, 
está totalmente abandonado 
de la mano de Dios.

Cuando pienso en todo esto, 
muchas veces entro en un deli-
rio interno y me retuerzo. Esos 
mayores que en su día fueron 
la fuerza y el desarrollo de este 
barrio hoy, producto de la edad, 
solo pueden chillar en silencio, 
con dolor en las rodillas, pasos 
lentos, visión borrosa y libros 
sin escribir llenos de historias 
de verdad.

¿Dónde está la cantera de 
esos padres y abuelos? ¿Dónde 
quedó el espíritu de lucha que 
nos inculcaron en la escuela 
de la vida de patios y corralas 
vecinales, de portales y descan-
sillos, de calles y plazas?

Hoy los fondos buitre revo-
lotean por esos edificios donde 
antes anidaban familias traba-
jadoras. La EMV te escanea 
hasta los higadillos tratando 
de encontrar un motivo real o 
inventado para echarte de tu 
casa. La charcutería de Isidro 
hoy es un local de Tecnocasa, 
la pescadería de María sucum-
bió ante el impacto del Lidl, el 
templo de las gallinejas se ha 
convertido en un gastrobar y 
la universidad del mus ahora 
es el lugar de encuentro de 
teléfonos móviles en manos de 
personas sin vida propia.

Es cierto, la vida avanza y 
el tejido vecinal se modifica: lo 
que antes eran corrillos ahora 
son chats, los patios se adornan 
con plantas exóticas, no ves 
gatos callejeros y los perros de 
compañía no pesan más de tres 
kilos en su mayoría. Paseando 
por el barrio, si miras con ojos 
reivindicativos, la vista te al-
canza para ver alguna bandera 
Palestina y LGTBI. El Sindicato 
de Inquilinas todavía es una 
fuerza menor. 

Siempre queda algún ser 
de luz, anónimo, que intenta 
ayudar de forma activa, y sobre 
todo desinteresada, a algunas 
de las muchas familias a las 
que se intenta poner en la calle 
por el artículo 345/62-2026. 

Lavapiés languidece en vida, 
pero muchas cosas se pueden 
remediar. Este medio de comu-
nicación te da la posibilidad 
mes a mes de ponerte voz, y 
cumpliendo tres reglas básicas 
puedes expresarte libremente 
acerca de todo aquello que ob-
servas y vives todos los días 
por las calles de Lavapiés. Tu 
fotografía visual es la realidad 
de tu barrio..   

Lavapiés
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María 
García Gómez                   

El 11 de marzo de 2026, se 
celebró la Primera Cumbre In-
ternacional contra el Odio en la 
Galería de las Colecciones Reales 
de Madrid, un encuentro que 
reunió a expertos y autoridades 
digitales para abordar la prolife-
ración de contenidos tóxicos en 
internet. Durante el evento, el 
presidente del Gobierno, Pedro 
Sánchez, anunció nuevas iniciati-
vas para combatir la propagación 
de mensajes de odio en redes so-
ciales, destacando la implemen-
tación de HODIO (huella del odio 
y la polarización), que ha sido 
desarrollada por el Ministerio 
de Inclusión, Seguridad Social 
y Migraciones junto con el Ob-
servatorio Español del Racismo 
y la Xenofobia (OBERAXE). Su 
objetivo es medir y analizar el 
discurso de odio en redes socia-
les como Instagram, TikTok, X, 

YouTube y Facebook. Entre sus 
funciones destacan estas: generar 
un ranking público de exposición 
al odio por plataforma, elaborar 
un informe semestral que permita 
seguir la evolución del fenómeno 
y detectar tendencias a lo largo 
del tiempo.

Desde un punto de vista jurí-
dico, hay expertos en esta mate-
ria que señalan que el principal 
problema del proyecto es que sea 
el Ejecutivo quien defina estos 
conceptos. El delito de odio ya 
está tipificado en el artículo 510 
del Código Penal, que gira en tor-
no a la incitación a la violencia 
o discriminación de un colec-
tivo. Por otro lado, el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos 
(TEDH) es claro al dictaminar 
que la ley de expresión también 
protege las ideas que "chocan, 
perturban o inquietan" tanto al 

Gobierno como a sectores de la 
población, pues considera que 
eso es fundamental para las 
sociedades plurales y tolerantes 
(artículo 10 del Convenio Euro-
peo de Derechos Humanos). 

La propuesta del Gobierno 
cuenta con otro problema, y es 
que la Unión Europea ya dispone 
de una ley que obliga a las pla-
taformas a tomar medidas para 
mitigar sus riesgos sistémicos y 
que, bajo autorización judicial, 
también puede forzarlas a retirar 
contenido ilegal. Se trata de la 
Ley de Servicios Digitales (DSA, 
por sus siglas en inglés), que de-
fine el problema de forma mucho 
más precisa. Además, también 
restringe el uso de algoritmos 
para amplificar los contenidos 
más incendiarios. La Comisión 
Europea es la encargada de eva-
luar el cumplimiento de esa ley 

y de imponer multas, como ya ha 
hecho contra X, la red social de 
Elon Musk. "La competencia es 
de Bruselas, así que España no 
tendría margen para inventarse 
una ley nueva", recalcan exper-
tos internacionales en derecho 
de expresión. 

Una sentencia del Tribunal 
Constitucional impide rastrear 
opiniones políticas en redes como 
pretende hacer ahora el Gobierno. 
Fue en 2018, durante la trami-
tación de la Ley de Protección 
de Datos Personales y Garantía 
de los Derechos Digitales, que el 
Partido Socialista incluyó una 
enmienda para que los partidos 
pudieran recopilar las opiniones 
políticas de ciudadanos en las 
redes sociales, para elaborar 
perfiles y luego enviarles propa-
ganda electoral personalizada. 
Fue en ese momento cuando se 
desató la polémica al entender 
distintos colectivos que la norma 
−que permitía elaborar perfiles 
de ciudadanos según sus opinio-
nes en las redes sociales− era 
inconstitucional. Acudieron 
entonces al defensor del pueblo, 
que recurrió dicho precepto ante 
el TC. Solo dos meses después, 
el Constitucional dictó una 
sentencia dándoles la razón y 

anuló la posibilidad de que se 
recopilaran los datos personales 
relativos a las opiniones políticas 
de los ciudadanos. La sentencia 
es tajante: no se pueden tratar 
datos personales que revelen 
la ideología de una persona y 
las opiniones políticas en una 
red social, pues eso quiebra los 
derechos fundamentales y las 
libertades de los ciudadanos. En 
suma, que la única institución 
que puede hacer tratamiento de 
datos personales para perseguir 
un delito es la Policía.

La pregunta que muchos se 
hacen es esta: ¿quién decide qué 
es un discurso de odio? La ver-
dad es que, de primeras, suena 
bien; se trata de “identificar la 
violencia verbal, rastrear su di-
fusión y limitar su rentabilidad 
algorítmica”. Pero el problema 
no es la fórmula, sino quién lo 
maneja. A lo largo de estos meses, 
se ha llamado “bulo” a todo lo que 
incomodaba y “pseudomedio” a 
quien criticaba al Gobierno. La 
clave es que se trata de decidir qué 
palabras pueden usarse y quién 
tiene derecho a pronunciarlas, 
pero la democracia no consiste 
solo en votar cada cuatro años, 
consiste también en dejar cir-
cular el “disenso”.   

HODIO
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Eva 
García Ortega	

“Y al final se te quitan 
las ganas de todo, se 
llenan la boca con crear 
puestos de trabajo en 
el mundo rural cuando 
por otro lado, sin salir 
de una inspección de 
Hacienda, te meten 
una inspección de 
Trabajo, y te inflan 
a enviar papeles y 
empiezan a llamar a 
tus trabajadores a ver 
si te pueden pillar por 
algún lado, por si no 
te pueden joder por 
un sitio que sea por 
otro. Al final te acabas 
planteando si merece 
la pena complicarse 
la vida como nos 
la complicamos o 
como nos la acaban 
complicando por el 
simple hecho de crear 
puestos de trabajo. 
Cada vez tengo más 
claro hacia dónde va 
encaminado este país, 
el desastre y la ruina 
de un sector y de un 
país entero están a la 
vuelta de la esquina.

”SI POR EL SIMPLE 
HECHO DE CREAR 
TRES PUESTOS DE 
TRABAJO TIENE QUE 
SER UNO PERSEGUIDO 
COMO SI FUERA UN 
DELINCUENTE, DE 
NADA SIRVE SEGUIR 
ESFORZÁNDOSE”.

David Lafoz Gimeno, 
18 de diciembre de 2024.

Adjunto una de las 
tantas publicaciones de 
David Lafoz de su perfil 
de Facebook. Él compar-
tía, ahí y en Instagram, 

momentos de sus largas 
jornadas trabajando en 
el campo, reflexiones, 
su indignación con este 
sistema, así como su ex-
periencia de cuando fue 
junto con muchos 
agricultores a 
Valencia con sus 
tractores para ayudar a 
limpiar las calles en las 
riadas; también se ve lo 
implicado que estaba con 
la lucha del sector pri-
mario. Se desprende una 
profunda nobleza en todo 
lo que compartía, él quería 
vivir de la agricultura, 
formar una familia, era 
una persona luchadora. 
Estaba lleno de vida, tenía 
una sonrisa preciosa y un 
corazón enorme. Pero la 
presión le llevó a tomar la 
peor de las decisiones.

Otro suicidio más de 
un hombre, aquí no se 
aplica la cuota de género 
ni se reclama igualdad. 
El número de suicidios 
de hombres supera de 
lejos al de mujeres, pero 
las causas y las cifras no 
parecen ser relevantes. 
El ministerio de las víc-
timas de los suicidios no 
está en el “guion” de la 
Agenda 2030. 

No podía no mencio-
nar a David Lafoz para 
hablar de la última gran 
manifestación convocada 
por las asociaciones del 
sector primario, UNIÓN 
DE UNIONES y UNASPI, 
que tuvo lugar en Madrid 
el pasado 11 de febrero del 
2026. Diferentes columnas 
de tractores llegados de 
toda España se unieron 
en la plaza de Colón a 
las 11:00 a.m. con todos 
los manifestantes a pie, 
siguiendo el recorrido 
hasta el Ministerio de 
Agricultura para leer 

los manifiestos. Si hasta 
hoy no has ido a estas 
manifestaciones, quizás 
deberías al menos infor-
marte, principalmente 
porque nuestro futuro, 
el de TODOS, depende 
de que este sector pueda 
sobrevivir, y no perder la 
poca soberanía que nos 
queda. Buscando la ver-
dad deberías situarte, y a 
esta solo se puede llegar 
contrastando la informa-
ción. Animo a los lectores 
a dedicar tiempo al sector 
que nos da de comer, y 
que mantiene las zonas 
rurales con vida, que al 
menos visite las redes de 
estas dos asociaciones:

Incluyo alguna foto 
que hice y os dejo con 
algunos mensajes de las 
pancartas:

 La alimentación es cosa 
de todos. La gente ignora el 
poder que tiene. Hoy mar-
chamos por tus derechos, 
aunque tú todavía no sepas 
que los estás perdiendo. La 
ruina del campo es que la 
solución está en manos del 
problema (logo Agenda 
2030 y UE). Vais a comer 
mierda. Jóvenes con Ilusión 
en peligro de extinción. 
Mercosur, el veneno en tu 
comida.  El mundo rural 
no se vende, se defiende. 
Más financiación y menos 
corrupción y prostitución. 
Los agricultores a la ruina, 
vosotros putas y cocaína. 
Los del campo algo come-
remos, los de la ciudad ya 
veremos. Mejor agricultor 
y ganadero que político y 
embustero. Busco moza 
para compartir deudas. 
Mercosur firmado, campo 
arruinado. La salud no se 
negocia. No somos mario-
netas del poder. Mercosur, 
pastel para unos, mierda 
para todos.  Nuestra rui-
na, vuestra hambre. Los 
políticos siempre llegan 
tarde. El campo no puede 
más y dice basta. Un país 
que no produce su alimento 
está condenado al hambre. 
Europa nos vende, el campo 
se defiende. El lobo mata 
mi ganado, el político mi 
futuro. La comida se cría 
en el campo, no en los su-
permercados.   

Juan Manuel 
Muñoz Jara	

Como todos los años, 
abril es para rendir cuentas 
a Hacienda de todo el vil 
dinero que hemos ganado 
con nuestro esfuerzo y te-
són, y además comunicar 
en qué lo hemos gastado. 
Como si Hacienda no lo 
supiera ya de antemano. 
No se entiende.

Durante y después de 
este magno evento de todos 
los años, las estadísticas 
nos dicen que hay 630 re-
clamaciones diarias ante 
los tribunales, con tasas 
de éxito para los contri-
buyentes de un 40%.

La Agencia Tributaria, 
como un servicio público, 
y sus funcionarios debe-
rían tener la obligación 
de facilitar los procesos 
a la hora de cumplir con 
nuestras obligaciones 
fiscales. 

Pero no, eso quedó atrás: 
la relación entre Hacien-
da y los contribuyentes 
se ha ido malogrando. 
Nos vemos enfrentados 
como enemigos, nos ve-
mos intimidados por el 
ente público, en el día 
de hoy.

Un error administra-
tivo −que normalmente 
lo tenemos a consecuen-
cia de padecer uno de 
los sistemas tributarios 
más intrincados y cuyas 
normas a veces son 
muy difíciles de 

comprender− es suficiente 
para poner en situación 
difícil y en pánico a un 
contribuyente, una familia 
o una empresa durante 
años. 

Esto ha ido generando 
miedo, que ha servido 
para amordazarnos, no 
será cosa que nos toque 
a nosotros también.

El problema es que el 
fantasma que nos acecha 
todo el año ha crecido 
tanto que nadie recuer-
da que hay una Ley de 
Derechos y Garantías 
de los Contribuyentes, 
creada con el objetivo de 
evitar los posibles abusos 
del sistema. Claro está 
que esta norma pasó a 
ser prácticamente letra 
muerta desde la llegada 
de Zapatero el año 2004.

El economista Ignacio 
Ruiz-Jarabo, que dirigió 
la Agencia Tributaria 
entre 1998 y 2001, dice en 
una entrevista que, desde 
entonces, las cosas han 
ido de mal en peor. En la 
práctica, el Estado siempre 
gana y el contribuyente 
siempre pierde.

Se ve la necesidad de 
respetar la presunción de 
inocencia, la eliminación 
de los bonus ligados a las 
sanciones y replantearse 
la recaudación que per-
ciben los inspectores y 
también el disparate de los 
embargos preventivos, y 
demostrar que VeriFactu 
no es un enemigo, sino 

que da facilidades a los 
autónomos, empre-
sas e instituciones 
al momento de 
facturar.

La presión fiscal 
del actual Gobierno 
le ha permitido un 
crecimiento de 3,5 

puntos, con niveles his-
tóricos de recaudación y 
que no se condicen con el 
pésimo funcionamiento de 
los servicios públicos.

Acá el debate no es ideo-
lógico, sino institucional. 
Es analizar si el sistema 
mantiene un equilibrio 
entre la potestad admi-
nistrativa y los derechos 
individuales, que garan-
tice proporcionalidad y 
seguridad jurídica.

El ciudadano se que-
ja del envío masivo de 
notificaciones que, en 
muchos casos, debemos 
omitir porque dichas 
notificaciones no nos 
corresponden. Claro, a 
saber, después de llamar 
a la Agencia Tributaria, 
ocupando nuestro tiempo. 
Otra de las quejas es que 
nos traten como defrau-
dadores, cuando no hay 
intención de delinquir.

Todo esto lleva a los 
contribuyentes a denun-
ciar frecuentemente al 
fisco, que se equivoca y 
no poco. Se calcula que, 
a mediados de 2025, la 
suma de la deuda fiscal 
pendiente de cobro y la 
factura de las indemni-
zaciones superaban los 
42.000 millones de euros. 

Todo esto nos lleva, 
como consecuencia, a 
desincentivar la inversión 
y dar una imagen de ar-
bitrariedad incompatible 
con los estándares de una 
economía avanzada. 

Nos enfrentamos a 
un sistema tributario 
complejo. El manual del 
IRPF tiene 1300 páginas y, 
además, no hay seguridad 
jurídica y nos enfrentamos 
a demasiadas evidencias 
de que la relación causa-
efecto cada día parece 
menos clara.

Tenemos evidencia de 
que la red ferroviaria, las 
carreteras, las infraestruc-
turas hídricas y energéticas 
colapsan. Esta crisis de 
gestión se extiende cada 
día, sin que el Gobierno 
haga algo ni por asumir 
responsabilidades.   

Opinión

Hacienda, la manda que pagar 
todos los años

https://uniondeuniones.org 

Acoso institucional

https://www.instagram.com/_unaspi_/

https://uniondeuniones.org
https://uniondeuniones.org/
https://www.instagram.com/_unaspi_/
https://www.instagram.com/_unaspi_/
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Francisco José 
Alonso 
Rodríguez 
Presidente 
de la Liga 
Española 
Pro Derechos 
Humanos	

Un año más, hemos 
celebrado el 8 de marzo 
como el Día de la Mujer 
Trabajadora, aunque un 
año más las feministas 
han convocado las mani-
festaciones divididas en 
dos grupos enfrentados e 
irreconciliables.   

Antes de en-
trar en lo que 
representa el 8 
de marzo, quiero 
recordar la gran 
labor que ejercen 
las mujeres saha-
rauis para que el 
pueblo saharaui 
pueda sobrellevar 
los ya 50 años de 
ocupación militar 
por el Ejército 
del Reino de Ma-
rruecos. Mención 
especial a las 
mujeres y niñas 
de Afganistán, 
que con la llegada 
de los talibanes 
han quedado 
secuestradas en 
sus casas, violán-
doles el derecho a 
poder trabajar y 
a las niñas poder 
acudir al colegio, 
con lo cual se les niega 
el derecho a acceder a la 
educación.

Desde 1857, el día 8 de 
marzo se conmemora el Día 
de la Mujer Trabajadora. 
En esa fecha cientos de mu-
jeres de una fábrica textil 
de Nueva York salieron a 
manifestarse en contra 
de los bajos salarios, la 
mitad de los que percibían 
los hombres por el mismo 
trabajo. Dos años después 
de aquel acontecimiento, 
las trabajadoras fundaron 
el primer sindicato femi-
nista. Desde entonces, la 
lucha por los derechos de 
la mujer sigue vigente.  

Hacemos un llama-
miento activo a todas 

las organizaciones de 
mujeres para que unan 
esfuerzos y hacer más 
efectivas las diversas 
formas de lucha pacífica 
para obtener, mediante 
la participación activa, 
la derrota definitiva de 
las políticas excluyentes 
y discriminatorias. 

A lo largo de los siglos 
las mujeres han luchado 
intensamente, desde di-
ferentes sectores, por la 
igualdad, la justicia, la 
paz y el desarrollo. El Día 
Internacional de la Mujer 
es recordar esa lucha 
tantas veces ignorada. 

Hechos históricos de-
muestran el proceso de 
la lucha incansable por 
parte de las mujeres en el 
mundo por la reivindica-
ción de sus derechos. Fue 
en 1908 cuando más de 
40.000 trabajadoras de la 
industria se declararon en 
huelga para exigir mejoras 
salariales, reducción de la 
jornada laboral, abolición 
del trabajo infantil y dere-
cho a sindicalizarse. Los 
propietarios de la fábrica 
Cotton Textile Factory, en 
la ciudad de Nueva York, 
el 25 de marzo de 1911, en-
cerraron a sus empleadas 
para que no se unieran a la 
huelga, y se desencadenó 
un incendio que provocó 

la muerte de 146 obreras 
(las telas que fabricaban 
en ese momento eran de 
color violeta, por eso desde 
entonces ese color se con-
virtió en un símbolo de la 
lucha de la mujer por sus 
derechos). 

En 1909, Nueva York 
fue de nuevo testigo de la 
protesta de 15.000 mujeres 
trabajadoras, bajo el lema 
“Pan y rosas”, en el que 
el “pan” simbolizaba la 
seguridad económica y 
las “rosas” la calidad de 
vida. Posteriormente, las 
mujeres extendieron sus 
protestas hacia el derecho 

al voto y hacia el 
fin de la esclavitud 
infantil. 

El Día Interna-
cional de la Mujer 
fue propuesto en 
1910 por la alema-
na Clara Zetkin, 
integrante del 
Sindicato Interna-
cional de Obreras 
de la Confección. 
En 1975, las Na-
ciones Unidas 
establecieron el 
8 de marzo como 
Día Internacional 
de la Mujer. Este 
día supone reco-
nocer y valorar 
la contribución 
de todas las mu-
jeres del mundo 
a la construcción 
de la sociedad, 
valorar su creati-
vidad, capacidad 

de trabajo, inteligencia y 
contribución al logro de las 
grandes transformaciones 
sociales de la historia de la 
humanidad. Las sociedades 
de hoy no podrían existir 
sin sus significativos apor-
tes técnicos, científicos, 
así como su aportación 
al fortalecimiento de la 
economía.

A lo largo de la historia, 
muchas mujeres han sido 
pioneras en investigación, 
por el perfeccionamiento 
en sus labores profesio-
nales o por sus descubri-
mientos. Sin embargo, 
muy pocas aparecen en 
los libros de texto de las 
materias con las que es-
tán relacionadas.   

8 de marzo de 2026

Ana María 
López 
Expósito               

En sus textos la pa-
labra escrita fue resis-
tencia al desvelar con su 
valentía las raíces de las 
desigualdades, mediante 
un grito lúdico contra 
el silencio impuesto a 
las mujeres egipcias 
durante siglos. Me estoy 
refiriendo a la doctora 
psiquiatra, pensadora y 
escritora egipcia Nawal 
El Saadawi, que en una 
ocasión escribió: “Nada 
es más peligroso que la 
verdad en un mundo 
que miente”. Creo que 
el peligro se convirtió 
en su sombra cuando 
empezó a escribir. Su co-
nexión con los derechos 
humanos abarca temáti-
cas distintas: luchando 
contra la opresión de las 
mujeres y su defensa de 
la justicia y la libertad 
de expresión en el mundo 
árabe creando la Fun-
dación Árabe para los 
Derechos Humanos y la 
de Mujeres Árabes Soli-
darias en 1982, primera 
organización feminista 
legal egipcia. En 1972 es-
cribió Mujeres y el sexo, 
denunciando la práctica 
de la mutilación genital 
femenina que la llevó a 
perder su trabajo como 
funcionaria en la salud 
pública. Con solo 6 años 
sufrió una mutilación 
en los órganos genitales 

femeninos que la marca-
ron de por vida. Nawal 
escribió en La hija de Isis, 
en la página 18, según 
Wikipedia: “Me pregunto 
si puede haber alguna 
práctica más cruel que 
esta”. Por creer en Anwar 
el-Saddat y criticar su 
política acabó en la cár-
cel, y narra su historia 
en su libro Memorias 
de la cárcel de mujeres. 
Quedó en libertad en 
1981 con el presidente 
Hosni Mubarak. 

Proclamo a los cuatro 
vientos que…

Tengo la certeza de 
que su activismo trans-
cendió el género. Luchó 
por las mujeres, en pa-
ralelo por los pobres 
y oprimidos. Enemiga 
del imperialismo, del 
capitalismo y las des-
igualdades. Participó 
en movimientos como 
Occupy Wall Street, 
apoyando la solidaridad 
global. Podría decirse que 
su crimen fue pensar, es-
cribir, hacer obra social, 
algo contradictorio con 
los valores humanos. 
Cabe mencionar un frag-
mento, según la IA, de 

uno de sus textos, Mujer 
en punto cero: “No soy 
una mujer, soy un ser 
humano”. En un mundo 
construido para negar 
su voz, probablemente 
su vida fue como un tes-
timonio, una confesión 
autobiográfica. “Todos los 
hombres que he conocido 
solo me han inspirado 
un deseo: el de alzar la 
mano y dejarla caer con 
fuerza sobre su rostro”. 
Así comienza la notable 
historia de Firdaus, la 
protagonista de esta no-
vela de rebelión contra 

una sociedad 
fundada en 
mentiras, 
hipocresía, 
brutalidad y 
opresión. A 
pesar de haber 
sido también 
objeto de crí-
ticas, recibió 
numerosos 

títulos honoríficos de 
universidades de todo 
el mundo y, en 2020, la 
revista Time la nombró 
una de las 100 mujeres 
del año, dedicándole 
una portada. “Moriré y 
morirás. Lo importan-
te es cómo vives hasta 
que mueres”, indicaba 
la cuenta de Twitter 
de la autora el día de su 
fallecimiento. Me quedo 
con aquella frase de Fá-
tima Mernissi: “Su obra 
abrió puertas para que 
muchas mujeres árabes 
pudieran narrar su 
propia historia”.   

Estrella egipcia de los derechos 
humanos del siglo XX

… su nombre fue una puerta que
amaneció en el desierto con recato.
Mujer del Nilo River, de la palabra
de arena, viento y tormento.
Semilla de fuego, espejo
de verdades y secretos,
nenúfar azul,
tu voz atravesó el silencio
impuesto a las mujeres…

	 Incendio en la fábrica de blusas Triángulo, 
	 Nueva York, 25 de marzo de 1911
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David nos cita en su casa, que 
no está exactamente en 

el barrio, pero sí muy cerca del 
barrio. David es joven, un joven 
tranquilo que habla despacio y 
lo pone todo fácil. Venimos con 
la intención de hablar de todo y 
también con la creencia de que 
hay cosas de las que no le va a 
apetecer hablar demasiado, pero 
ya veremos. Se sienta al lado de 
una ventana por la que entra la 
luz y el aire de un día luminoso. 
No son aún las cinco de la tarde 
y eso nos dará la posibilidad de 
bajar a hacer las fotos con una 
luz adecuada. Vamos a hablar 
tranquilamente con un joven 
escritor que ha ocupado páginas 
en medios muy diversos, segu-
ramente de un modo distinto 
del que hubiera querido. De 
todos modos, nos aclara que la 
imagen de difícil entrevistado 
tampoco es cierta, y así parece. 
Empezamos la entrevista...

	 ¿David Uclés es tu nombre 
de verdad?

	 Es mi nombre. Mi padre se 
apellida así.

	 Eres de Jaén.
	 Sí, sí. De Úbeda.
	 Y mantienes el acento 

andaluz.
	 Sí
	 ¿Y te gusta?
	 Sí, claro. Bueno, es el que 

tengo. Entonces, falsearlo sería... Las 
lenguas hay que dejarlas fluir. Es el 
acento que tengo, no lo he forzado. 
Si me gusta o no me gusta... No lo 
pienso, es mi lengua y ya está. No 
le doy más vueltas. Me gusta, es 
bonito, sí.

	 Tu niñez, tu pueblo, todo eso, 
¿son recuerdos bonitos para ti?

	 Tengo una herencia bonita. 
Para mí, haberme criado en el campo 
es un privilegio.

	 A ver, vamos primero con 
lo que fue la polémica esta que 
se ha producido con el tema de 
Reverte y de... ¿Puedes contar 
tu versión de cómo ocurrió o no 
quieres hablar mucho de eso? Lo 
que tú prefieras.

	 Sí puedo porque, en realidad, 
sois un medio bastante político y del 
barrio, así que no me importa. Otra 
cosa es que fuera El País, por ejemplo, 
o El Mundo, y ahí ya no lo saco.

	 Pero esto es para Lavapiés. 
Tienes mucha gente que está de 
tu lado, mucha gente amiga... 

	 Sí, lo sé, lo sé. Me invitaron 
a una jornada para hablar sobre la 
Guerra Civil y acepté porque tengo 
actos todos los días y tampoco me 
paré mucho a investigar sobre el 

acto. Pero cuando me enviaron el 
cartel, que ya llevaba dos días pu-
blicado, me sentí incómodo porque 
el lema me parecía equidistante y 
mi nombre estaba incluido en una 
lista ordenada alfabéticamente con 
otras personas que me parecen..., 
¿cómo explicarlo?, con las que no 
comulgo ideológicamente, como 
Espinosa de los Monteros y Aznar. 
Entonces hice un vídeo y dije que 
no participaba. Y ya está. Pero eso, 
al final, provocó que tuvieran que 

anular la jornada porque hubo un 
efecto de bola de nieve y empezó 
a caerse más gente: Maíllo, Paco 
Cerdà, Carmen Calvo..., hasta diez 
personas se bajaron de cuarenta o 
más. No quiero compartir espacio con 
Espinosa de los Monteros y Aznar, 
que para mí son dos personas que 
han hecho daño al país. Y luego solo 
había tres mujeres, creo, de cuarenta 
invitados. Es otra de las cosas de las 
que no me di cuenta al principio, 
pero es que había muchos motivos 

para no ir. No estaba cómodo y me 
fui, pero no critiqué a nadie.

	 ¿Con Perez Reverte quedó 
la cosa muy rota?

	 Yo nunca he hablado con 
él. Solamente él ha hablado de mí 
en redes y me ha criticado. Me ha 
alabado a veces. Un día me alaba y 
a los dos días me critica después de 
bajarme de la convocatoria. Muy 
agresivo contra mí, y yo no he dicho 
nada de él.

	 ¿De eso has pasado página?

	 Yo sí. Está pasado y ya está.
	 Pero mucho ruido con este 

tema.
	 Sí, mira, hoy he compartido una 

cosa de El Mundo Today, que decía que 
el ayatolá me invitaba a una jornada 
para hablar sobre la guerra que todos 
perdimos. O sea, cuando el tema se 
toma con humor, me es simpático. 
Pero cuando se toma demasiado en 
serio el tema... Ya ha pasado mucho 
tiempo, tres meses ya.

	 ¿Tu primer libro es sobre la 
Guerra Civil?

	 Mi tercero.
	 Pero es este libro tan currado 

y por el que hiciste una labor de 
investigación...

	 Lo que pasa es que, mientras 
escribía La península de las casas va-
cías, escribía otras cosas. Incluso la 
novela del Premio Nadal es anterior 
a la publicación de La península de 
las casas vacías.

	 Pero, siendo muy joven, te 
consideran una autoridad en el 
tema de la Guerra Civil.

	 Ah, bueno, no sé si me con-
sideran una autoridad.

	 Porque ese libro fue muy 
currado, ¿no?

	 Sí, quince años. Es la primera 
vez que se cuenta toda la guerra en 
una ficción. Había pasado en ensayo, 
pero no en una ficción. Ese era el 
punto ambicioso y yo era conscien-
te de eso, de que no se había hecho 
todavía en el país: que tú cojas una 
novela y ya termina, y que tenga una 
visión global de todo lo que ocurrió. 
Esa es la primera vez. Quizá a eso 
se debe el éxito, no lo sé.

	 Claro, es que hay dos libros 
tuyos que son los que salen en 
todas partes, pero tu obra es más 
extensa.

	 Cuatro novelas. La primera 
se llama El llanto del león, y es muy 
chiquitita. Ganó el Premio Com-
plutense de Literatura en 2019. 
En 2020 publiqué Emilio y Octubre 
con la editorial LGTBI2 Bigote, pero 
justo empezó la pandemia al mis-
mo tiempo, así que no pude hacer 
ni una presentación. La tercera, La 
península de las casas vacías, y a raíz 
de eso me presenté al Nadal y lo gané 
con La ciudad de las luces muertas. Ya 
no tengo más nada. Ya la siguiente 
la tengo que escribir ahora.

	 ¿Dices que te ha sido tan 
incómodo lo que ha ocurrido 
que te vas de España o no tiene 
nada que ver?

	 No, me voy de España porque 
siempre que he escrito algo me he 
mudado al extranjero. Viví tres años en 
Francia, dos años en Alemania, estuve 
en el sur de Inglaterra, en el norte de 
Portugal... Siempre me he mudado 
a tierras que me eran extrañas. Por 
ejemplo, Galicia o Euskadi o Catalu-
ña en su día me eran exóticas, 
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me eran ajenas, y me servían para 
inspirarme. Conozco el país de-
masiado. Necesito sentirme solo y 
aquí, en este país, ya no lo consigo. 
Por eso, para escribir desde cero una 
novela, me voy al extranjero, como 
siempre he hecho, y ahora con más 
razón. Pero no me voy por eso.

	 Pues ya queda aclarado. 
Intelectualmente brillante, 
¿no? Es decir, tienes fama de 
que hablas muchos idiomas, 
por ejemplo.

	 Ah, sí, hablo muchos idiomas. 
Bueno, cinco o seis.

	 Eres un cerebrito. ¿Siempre has 
sido un estudiante brillante?

	 He sido muy inquieto siem-
pre. Tengo mucha imaginación y 
estoy todo el rato con esa sed de 
aprender. Pero tampoco tengo yo 
un intelecto... Admiro a muchísi-
ma gente por la inteligencia y me 
veo muy inferior respecto a otros 
intelectuales. Lo que pasa es que 
soy muy creativo, eso sí.

	 ¿Trayectoria de lucha, de 
calle...?

	 Siempre he expresado mi 
opinión respecto al estado de las 
cosas a mi alrededor y a la política. 
Siempre me he interesado por la 
política, pero nunca he estado mi-
litando en ningún partido. No soy 
militante.

	 Eso es lo que te pregunto.
	 Voy a manifestaciones a favor 

de la mujer, del Orgullo Crítico, etc. 
He intentado, pues, no callarme. Eso 
lo he tenido muy presente, pero no 
he estado en ningún partido.

	 Ni en lo sindical ni en lo 
vecinal...

	 No, pero creo que mediante 
el arte puedes cambiar también 
muchas cosas. Esa es mi intención. 
No solamente mediante la política, 
así que me he centrado mucho en 
eso, en el arte.

	 Yo soy de los que dicen que, por 
ejemplo, el movimiento LGTBI 
no tiene una trayectoria impor-
tante de lucha, de igual manera 
que el movimiento feminista sí 
lo tiene. Alguna gente habla de 
que en la época de la Transición, 
pero yo creo que no hubo tanta 
militancia. No sé, es opinable, y 
que no siempre el movimiento 
LGTBI es de izquierdas...

	 Cuando se mueven sí son de 
izquierdas. Hay una gran parte del 
colectivo..., ¿cómo explicarlo? La 
parte del colectivo LGTBI sí que... 
estaba dormido. Bueno, no quiero 
utilizar las palabras incorrectas, 
pero digamos que el colectivo se 
ha gentrificado un poco. Por tanto, 
ahora hay como un estilo de vida 
LGTBI muy asociado al capitalis-
mo, y lo veo mucho en Chueca, 
por ejemplo. Hacen viajes a lugares 
de turismo gay, con hoteles caros, 

enfocados para ello, etc. Esa parte 
quizás pueda ser de derechas. Pero 
mis amigos, por ejemplo, que son 
todos homosexuales, son muy 
críticos. Nosotros vamos al Orgu-
llo Crítico, no vamos al otro. Pero 
entiendo que los que vienen para 
pasárselo bien y no tienen ese pen-
samiento crítico vayan al otro, pero 
eso no es por ser homosexual o no. 
Es decir, yo miro a mi alrededor y la 
mayoría de las personas no tienen 
esa vocación política como había 
antiguamente. 

	 Es lo que te digo: gente de 
pasta, hoteles caros... Y, segu-
ramente, Madrid también lo ha 
aprovechado. Es decir, también se 
ha vendido ese tema de que hay 
un negociazo tremendo con todo 
el tema del Orgullo. Gente que 
viene de toda Europa, ¿no?

	 Sí, sí, ocurre. Creo que es la 
fiesta que más dinero mueve en 
Madrid.

	 En lo referente a ti, ¿Orgullo 
Crítico, luchador por la libertad 
sexual?

	 Sí, en eso sí soy militante 
y siempre voy al Orgullo Crítico. 
En La Península de las casas vacías, 
el romance principal es entre dos 
hombres. Quería que fuera así. Al 
final, insisto, mediante el arte uno 
va cambiando cosas. Mi siguiente 
novela quiero que trate sobre la 
epidemia del sida de los 80. Intento 
concienciar mediante lo que hago.

	 ¿Políticamente marxista, 
libertario o a tu bola?

	 Soy progresista, de izquierdas, 
y tampoco tengo unos fundamentos 

políticos muy firmes. Digo las cosas 
desde mi punto de vista de la realidad, 
pero tampoco citando a tal o cual 
político. Me ha interesado muy poco 
siempre la política. Me refiero a los 
textos y discursos políticos. Creo que 
estamos muy obsesionados con ella 
y que, a veces, discutimos siempre 
desde un punto de vista político y 
no filosófico, sociológico, artísti-
co. Por ejemplo, el caso del procés. 
Cuando ocurrió que todo el mundo 
hablaba del procés, mucha gente 
hablaba citando según qué político, 

pero pocos se planteaban abrir una 
retórica en torno a por qué un ser 
necesita sentirse independiente. 
Eso forma más parte del espectro 
psicológico de la persona que del 
político. Hay ciertas cuestiones 
que creo que siempre analizamos 
en la sociedad desde la política, 
institucional o teórica, y no desde 
otros lugares. Pero yo no tengo una 
formación política importante.

	 Hablas del procés ahora. A 
mí me parece mucho más libre 
Madrid que Barcelona.

	 Depende de qué Madrid, por-
que yo de Malasaña para arriba no 
subo, no lo piso. Eso es otro Madrid. 
Me muevo por el sur de Madrid, de 
la Gran Vía para arriba me muevo 
por el sur...

	 A mí Madrid me parece muy 
libre y muy de izquierdas.

	 Por eso me decían algunos: 
“Ah, ¿te vas a comprar un piso?”. 
Cuando hablé del piso era una crítica 
generacional, algo así como que, si 
no puedo comprármelo ahora que 
gano dinero, no se lo puedo comprar 
a nadie. Y entonces me criticaron, 
como diciendo que quería comprar-
me un piso ya. Y los medios decían 
que ya mismo estaría con un ático 
en el barrio de Salamanca. No pue-
den estar más confundidos: en mi 
vida me iría al barrio de Salamanca, 
aunque me lo regalaran.

	 Lavapiés te gusta mucho. 
Este periódico es un periódico 
que se mueve en Lavapiés y, 
además, no decimos revista, 
decimos periódico. Esto no es 
una revista, esto es un perió-
dico. ¿Por qué? Porque tiene 
una publicación periódica. ¿Te 
gusta, ya lo conocías?

	 Me gustaría mudarme por 
Antón Martín, por estar cerca de la 
Filmoteca y de Atocha, ya que viajo 
mucho. Ahora me voy dos años, pero 
vuelvo, claro. Y Madrid me gusta 
mucho. Es mi ciudad preferida para 
vivir en el país. Y sí, iría a Lavapiés, 
pero más por el norte que por el 
sur, por estar cerca de Atocha y de 
la Filmoteca. Voy mucho al cine y 
voy mucho a la estación. Este perió-
dico lo hojeaba mucho. Recuerdo, 
por ejemplo, que siempre lo cogía 
cuando iba a las copisterías. Estaba 
siempre en la copistería de la calle 
Duque de Alba y también en otra 
que está donde vive Sabina, no me 
acuerdo de la calle, al lado de una 
librería. Siempre lo cogía en los co-
mercios y lo leía con interés. Yo creo 
que, y esto lo cuento mucho ahora 
en las presentaciones, la solución 
para muchos de nuestros problemas 
se encuentra en el cambio a nivel 
local. Confío mucho en ello. Por 
tanto, me gusta que haya medios 
así, que expongan los problemas de 
la sociedad en general, pero sobre 

todo también los que nos atañen al 
barrio. Creo que así es la manera de 
cambiar las cosas.

	 ¿No crees que está faltando 
una izquierda madrileñista, que 
se le está regalando Madrid a la 
derecha?

	 Está faltando una izquierda 
en todos lados. 

	 Sí, pero aquí, en Madrid, 
parece pecado casi hablar de 
Madrid.

	 Pues no sé qué decirte. Por 
ejemplo, yo soy andaluz, y aquí por 
lo menos habéis tenido Más Madrid 
y cosas así, pero en Andalucía no 
hay nada. Bueno, Izquierda Unida, 
pero no tiene la fuerza que antes 
ni la proyección. A ver ahora con 
Maíllo. En cualquier caso, creo que 
la izquierda está muy desilusionada, 
muy fragmentada, como siempre. 
Y eso es un mal que tiene. Decía 
Woody Allen que la izquierda es 
como la mafia, que se mata entre 
sí. Yo lo vi también estudiando la 
Guerra Civil, y es una pena porque 
a veces debemos hacer de tripas 
corazón y unirnos. Y creo que es el 
momento ahora, visto el auge de la 
ultraderecha. Por eso veo con mucha 
ilusión cualquier intento de que la 
izquierda se una, aunque sea muy 
dispar y demás. No he investigado 
mucho de la coalición que quieren 
hacer, no tengo tiempo.

	 ¿El PSOE no está vampirizando 
a la izquierda alternativa?

	 ¿Vampirizando?
	 Sí, que esa izquierda se está 

quedando en el chasis.
	 Al final hay una tendencia 

bipartidista muy fuerte en el país; 
parece que nos salimos de ella y esta-
mos de nuevo ahí. Cuando Podemos 
alcanzó 70 diputados, parecía que 
había un posible cambio, también 
con Ciudadanos y demás, como que 
se iba rompiendo un poco el bipar-
tidismo, y ahora hemos vuelto a lo 
mismo. No me gusta el bipartidismo. 
Puede ser que, en cierta forma, el 
PSOE haya fagocitado a otras fuerzas 
más a la izquierda, o son las propias 
fuerzas más a la izquierda que se 
han visto muy debilitadas y, por lo 
tanto, el voto ha ido al PSOE. No lo 
sé.

	 Yo soy de los que dicen que 
todo pasa en la izquierda. Me 
parece que la derecha no tiene 
ni relato ni peso intelectual.

	 Yo creo que tienen menos 
peso intelectual. Siempre lo he di-
cho con miedo a que me critiquen, 
pero es lo que pienso. Lo veo en el 
mundo literario, pues me cuesta 
encontrar obras críticas, líricas y 
demás bien construidas en la de-
recha. Eso lo encuentro más en el 
centro y la izquierda.

El personaje del mes
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	 En todo caso, me molesta 
cuando dicen eso de que los 
jóvenes son franquistas. Me 
parece que no. Creo que lo que 
pasa será otra cosa, pero yo no 
conozco ningún joven que sea 
nostálgico de la dictadura de 
Franco.

	 Ah, yo sí.
	 ¿Sí?
	 Sí, sí. Yo me he ido ahora 

a los institutos y, sobre todo, los 
hombres entre 15 y 18 años están 
obsesionados. Sí, los chicos están 
obsesionados con la Falange, con 
Franco...

	 ¿Sí?
	 Sí, sí.
	 Ahí no estamos de acuerdo. 

Yo no percibo eso. Yo tengo un 
hijo de 23 y tengo un montón de 
gente joven cerca, y no veo eso

	 Yo me he recorrido muchos 
institutos para hacer el podcast de 
la serie y para presentar la novela, 
y es algo común. En todas las pre-
sentaciones hablo de esto y se lo 
pregunto a las madres, y todos me 
lo dicen. Para mí no es una opinión, 
es una certeza. Pero entiendo que 
tú tengas otra opinión.

	 No, no, yo creo que lo que 
pasa es otra cosa, pero bueno. 

	 He visto alumnos que saben 
el Cara al sol de memoria. 

	 ¡Hostias, tío! Yo, de verdad, 
en mi entorno no veo nada de 
eso.

	 Claro, pero a veces, cuando 
hablamos de futuro, hay que mirar. 
Los futuros son los adolescentes que 
van a votar dentro de dos y de seis 
años... O de uno, pues el año que 
viene son las elecciones. Yo sí veo 
el futuro negro precisamente por 
eso, porque esta gente va a votar a 
Vox. Y veo que en dos legislaturas... 
Veremos

	 Yo creo que los jóvenes se 
enfadaron mucho en el confi-
namiento. Para mí aquello fue 
un experimento de ingeniería 
social. El tema de la pandemia, el 
confinamiento y todo aquello. 

	 ¿Quiénes se enfadaron? 
	 Los jóvenes... O sea, meter a 

gente joven en casa así, de esa 
manera... 

	 Ah, sí. Tengo un amigo de 21 
años y le afectó mucho, sí. Es nor-
mal, son sus años de juventud.

	 Los acusamos de que iban a 
matar a los viejos. Yo creo que 
se enfadaron mucho.

	 Sí, pero... No sé, son pro-
blemas más del relato. Eso es más 
complicado. 

	 Bueno, cuéntame tú. ¿En 
qué andas? ¿Qué quieres? 

	 Me voy a Venecia con una 
beca todo el otoño y luego el año 

que viene entero a Praga. Es mi 
intención. Voy a escribir, alejado 
del ruido, pues siempre lo he he-
cho así. Antes había menos ruido, 
ahora hay más, pero siempre me 
alejo, incluso del ruido propio, de 
mi propia percepción de mí mismo. 
Cuando me voy a un país del que no 
conozco el idioma que se habla, ni la 
cultura, ni tengo amigos, me siento 
tan solo que escribo muy bien. Es la 
soledad. Y eso es lo que voy a hacer 
otra vez. 

	 ¿Puedes adelantar algo de lo 
que vas a escribir?

	 Pues te he adelantado de-
masiado porque no suelo decirlo 
nunca. He dicho que iba a escribir 
sobre la epidemia de sida, pero en 
realidad nunca lo digo. Lo he dicho 
también porque era a nivel local, 
pero a nivel nacional no lo diría. 

	 Lo mismo te metes en otro 
jardín. Nosotros somos también 
mucho de meternos en jardines, 
de pisar charcos...

	 Yo no me meto en ningún 
jardín: me suelen meter. Únicamente 
hablo en mis presentaciones de li-
bros y en mis redes sociales privadas. 
No, no, pero yo no los piso. O sea, 
me ponen el charco en el camino 
y tengo que pasar por el camino. 
De verdad, tengo esa sensación. 
No he escrito nunca un artículo 
en contra de alguien así. A veces 
sacan mis palabras de contexto y 
otras las utilizan para criticarme 
y ponerme en el candelero. Pero 
insisto: yo siempre hablo en mis 
actos literarios. Eso fue a raíz de 
Ayuso, pues hablé delante de ella. 
Le dije que estaba haciéndolo mal 
en Madrid. Básicamente que su 
administración, su gestión de la 
Comunidad, me parecía horrible. A 
partir de ese día, toda la maquinaria 
de fango de la derecha mediática 
empezó a hacer todo lo posible para 
hundirme. Muchos boicots, y con la 
novela también. Y con Reverte ya 
se disparó. Pero empezó con Ayu-
so, ya que antes no había ninguna 
crítica negativa hasta La península 
de las casas vacías.

	 O sea que empezó todo con 
Reverte y Ayuso.

	 Ayuso primero y luego 
Reverte. 

	 Leo que también eres 
músico...

	 Sí. Toco la guitarra, el acor-
deón y el arpa. Y canto en la calle. 
Lo sigo haciendo, sí.

	 ¿En algún garito también? 
	 Sí, tocaba en muchos garitos. 

Y eso es lo que más me ha dado de 
comer toda mi vida. Tenía grupos 
y también en solitario. He hecho 
muchos discos, muchas maquetas. 
No sé, diez o doce. 

	 ¿A corto plazo se te puede 
ver en algún sitio? 

	 Mira, en Lavapiés hice una 
actuación en un sitio que ya no 
existe: Función Lenguaje. Ahí di 
uno muy grande y se llenó con 200 
personas casi. Pero era siempre en 
locales pequeños. Eso sí, se me 
puede escuchar en todos lados: en 
Spotify, en YouTube...

	 No, yo digo en directo. Algo 
que tengas previsto....

	 Ah, cantaba en Bodegas Lo 
Máximo. Con Piluka a veces me 
subía a cantar algo. 

	 A Piluka también la 
entrevistamos. 

	 Sí, lo vi. Me acuerdo 
	 ¿Y en La Marimala? 
	 En La Marimala, sí. Voy 

mucho. Voy a ver Drag Race los do-
mingos. Y ahora los he apoyado, ya 
que necesitan dinero para no cerrar 
porque han tenido muchas multas 

por parte de la policía y demás, y 
les estoy echando una mano. Y es 
un sitio para mí de encuentro muy 
importante en el barrio, ya que es 
de lo único LGTBI que hay. Es un 
laboratorio, además. Es un sitio 
muy interesante. Y canto en la calle 
normalmente.

	 Voy a dar la oportunidad de 
que pregunten algunas de las 
amigas que han venido conmigo 
y con eso vamos cerrando.

	 He oído mucho, esta misma 
mañana me lo ha dicho una ami-
ga, que tienes mucha pose, que 
el tema de la boina es una gran 
pose. Es que me lo han dicho 
esta mañana, y que en cierto 
modo te has subido al carro de 
la polémica precisamente con lo 
de las jornadas de memoria. 

	 Estoy muy presente en mu-
chos sitios. Entiendo que me abo-
rrezcan, que esté sobreexpuesto y 
que haya gente a la que le caiga mal. 
Lo de las jornadas fue una semana 
antes de publicar la novela. Estaba 
en el número uno con La península 
de las casas vacías, después de dos 
años siendo el autor más vendido. 
Y tras el Premio Nadal ya no ne-
cesitaba nada. Lo que necesitaba 
era mantener el perfil tranquilo, 
precisamente porque iba a ser una 
novela, como pasó con La península 
de las casas vacías, muy comprada 
tanto por gente de izquierdas como 
por gente de derechas o de centro. 
Lo que pasó con las jornadas es que 
he perdido a un montón de gente 
de derechas que ya, por prejuicio, 
no me quiere comprar. Eso me ha 
perjudicado. En cuanto a lo de la 

boina, es una gilipollez. Me la llevo 
poniendo desde chico. Es como el 
de los sombreros de hace cien años, 
igual. Antes te tiraban piedras por-
que te quitabas el sombrero y ahora 
te las tiran porque te lo pones y, 
al parecer, haces una pose. Eso es 
el rebaño. Si te sales un poco del 
rebaño... Incluso los que piensan 
como tú.

	 Vamos a otra pregunta dando 
la oportunidad a otra de las ami-
gas que nos acompaña. Te quería 
preguntar cuántas novelas llevas 
escritas y qué edad tienes. Y te 
lo pregunto porque he leído en 
algún perfil de gente relevante 
que eres muy inteligente y que 
tienes mucho trabajo acumu-
lado para tu edad. ¿A qué edad 
empezaste a escribir?

	 Llevo publicadas cuatro no-
velas. He escrito mucho, como diez 
o así, pero han caducado. Ya no las 
voy a publicar, no tienen madurez. 
Cualquier texto podría publicarlo 
si lo reescribiera. Pero, teniendo 
ideas nuevas, ponerte a reescribir... 
Tengo 36 años y nunca he parado 
de escribir, aunque no se lo pasara a 
ningún editor. He escrito alrededor 
de diez novelas porque disfrutaba 
escribiendo. Empecé escribiendo 
a los diecinueve con La península 
de las casas vacías. Fueron quince 
años escribiéndola... La escribía, 
le dedicaba un año, la intentaba 
publicar, me decían que no, la 
aparcaba, hacía otra cosa. Ese fue 
el modus operandi durante quince 
años. Sí, está todo registrado en to-
dos lados: en Granada, en Madrid, 
en Santiago de Compostela, desde 
París, con nombres distintos. Pero, 
bueno, la primera vez que la registré 
ya tenía 500 páginas o 700. No me 
acuerdo.

	 A mí también me gustaría 
hacer una pregunta. Estoy le-
yendo La península de las casas 
vacías, pero no he acabado. Me 
gustaría que nos dijeras qué 
formación tienes.

	 Soy traductor de alemán 
y francés. Yo no sabía nada de la 
guerra hasta los 26 años. Me com-
pré La guerra civil española de Paul 
Preston. Fue el primer ensayo que 
me compré para poner un fondo 
realista a la novela. Pero sin más. Y, 
cuando lo leo, digo: “Dios mío, yo 
quiero leerlo en ficción”. Pregunté, 
y no había ficción. Y dije: “Pues voy 
a hacerlo yo. Voy a ficcionar”. Pero 
no era nada militante, era puramen-
te literario. Era una épica la guerra 
para mí, y quería verla así, como 
una épica. Lo que pasa es que uno 
ya va viajando, va investigando, 
va hablando con la gente, y te das 
cuenta del trauma y de la herida. Y 
luego ya te haces militante. Militas, 
pero no fue a priori. Y creo que por 
eso además pude escribirla, porque 
no tenía unos ideales respecto a la 
guerra o una opinión muy... 

	 ¿Y prejuicios?
	 Sí, y también porque siem-

pre estoy abierto a la conversación 
y a que mis ideas vayan de un lado 
a otro. Bueno, no de un lado a otro 
de la izquierda a la derecha, pero 
sí a escuchar al otro y dar mi brazo 
a torcer si la cabalidad y la lógica 
me lo exigen, cosa que a la gente, 
a mucha gente, cuando está en un 
partido le cuesta más porque suelen 
ser muy dogmáticos. Mis mejores 
amigos, Carmen y Rafa, son muy 
de izquierdas y les costaba mucho 
al principio la novela. Luego aca-
baron agradeciéndomelo porque 
decían: “Oye, pues este lado no lo 
han contado y esto no lo sabía”. 

El personaje del mes
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Pero yo, precisamente, tenía la 
mirada muy limpia e iba a plasmar 
lo que investigara. Y ya descubrí lo 
que es la guerra para mí. Tengo una 
idea muy básica en torno a ella.

	 Una pregunta rápida. 
Entiendo que casi no tienes 
ningún antecedente familiar 
en Andalucía, que fue uno de 
los mayores sitios de represión 
por el bando nacional.

	 Afortunadamente, no tengo. 
Quesada, de donde yo provengo, 
porque toda mi familia es de Que-
sada, era uno de los pueblos más 
anarquistas de España. Cada dos 
por tres lo nombraban en el Con-
greso. Y luego mi abuelo estuvo 
en la UGT y dio la cara por muchos 
para intentar sacar a la gente de la 
cárcel, pero no era muy político. 
Me sorprendió investigando en 
el Archivo de Salamanca. 

	 ¿Estuviste investigando el 
árbol genealógico?

	 Si, y hablando con mi abuela 
me dijo: “Ah, sí, estaba en la UGT 
o no sé qué”. Pero no hay mucha 
militancia. Mi padre es guardia 
civil, ya está jubilado y ni siquiera 
es el prototipo de guardia civil que 
uno se puede imaginar o el esbozo 
que uno piensa de guardia civil 
que va a votar a tal partido. Es un 
hombre cuyo voto ha fluido mu-
cho. De hecho, en mi casa no se ha 
hablado nunca de política. Eso para 
mí fue muy positivo para plasmar 
luego la guerra con ojos neutros. 
Perdón, neutros no: objetivos. No 
me gusta el término neutral.

	 Ya vamos cerrando porque 
no nos gusta recortar nada. Un 
último mensaje para la gente 
de Lavapiés, que te conoce de 
sobra. Para los que tú conoces, 
diles algo. Lo que quieras decir. 
Eso que dicen que el barrio 
está muy tocado, que tiene el 
futuro comprometido...

	 Ah, ¿por la gentrificación 
y demás?

	 Sí, y por todo. Y porque 
se está vaciando el tejido 
vecinal.

	 Sí, es verdad. Bueno, no 
sabría muy bien qué decirles si 
tuviera a todo el barrio delante. 
Que me siento orgulloso de que 
sea un barrio que tenga conciencia 
propia, aunque está siendo afecta-
do por ese tejido gentrificado que 
afecta a todo el barrio. Pero para 
mí es un orgullo, y por eso quiero 
que siga siendo mi barrio. A mí no 
me gusta vivir en barrios donde no 
vea un fiel reflejo de la sociedad 
en general. Si hay problemas de 
droga, no me importa verlo en mi 
barrio para tenerlos presentes. O 
problemas de prostitución, o pro-
blemas de robo, lo que sea. Hay 
otras personas que prefieren que 
su barrio esté limpio y tener un 
barrio muy pulcro y muy seguro. 
Yo quiero ver los problemas que 
me rodean. Esas cosas que a veces 
señalan de Lavapiés a mí no me 
molestan, al contrario: agradezco 
verlas para poder ser consciente 
de cómo está la sociedad en la 
que vivo e intentar cambiarla y 

mejorarla. El mayor enemigo no 
es el que mucha gente señala que 
podría ser, sino la gentrificación. 
Y, por su situación en el centro, 
se gentrificará cada vez más. Y 
desaparecerá, tal vez. Es muy 
céntrico. Digamos que esa gente 
se está mudando al otro lado del 
río. Viví en Lavapiés unos tres 
años y nunca he tenido ningún 
problema ni sensación de inse-
guridad. Al contrario, me siento 
tranquilo en el barrio.

Seguimos hablando un rato 
más sobre el barrio y la imagen 
que recogen los medios, pero 
debemos aprovechar la luz de 
la tarde para sacar las fotos. No 
sabemos si David es difícil de 
entrevistar, pero no ha sido 
así con nosotros, desde luego. 
Tiene un punto intimista, está 
acostumbrado a decir y hacer 
lo que quiere sin meterse con 
nadie, y no parece gustar de 
conflictos y tensiones. David 
Uclés no parece haberse que-
dado detenido en ninguna 
polémica y promete regresar 
a vivir a Madrid, posiblemen-
te a Lavapiés, después de un 
paréntesis fuera de España. 
Nos ha adelantado que quiere 
escribir sobre el sida, y eso ya es 
una primicia. Agradecemos a 
David Uclés el habernos abierto 
las puertas de su casa y haber 
respondido a todo lo que le 
hemos preguntado  

Sobre los dolores
Riday 
Abdur Rahaman             

Una vez leí en un foro unos 
comentarios que se hacían en 
un debate sobre el dolor de los 
hombres frente al de las muje-
res. Por supuesto que ninguno 
de los mensajes era objetivo, ya 
que cada cual tomaba su punto 
de vista como el más desfavo-
recido. Resulta que este es un 
tema que da mucho juego. Por 
ejemplo, algunos decían que, 
aunque el parto sea una expe-
riencia tan intensa y agonizante 
para las mujeres, hay quienes 
se aventuran a hacerlo una y 
otra vez para crear sus fami-
lias. Sinceramente, no sé por 
qué se someten a tanto dolor, 
pero tal vez les vale la pena. 
En cambio, lo más intenso que 
un hombre puede sufrir es un 
golpe en los genitales. A dife-
rencia del parto, no hay mucha 
gente que se someta a repetir 
esta experiencia una y otra vez 
voluntariamente. Pero yo creo 
que hay dolores más intensos 
que todas las personas podemos 
sufrir sin tener que debatir 
quién es mejor.

Una de las penas que más 
me afligen es aquella que se 
sufre cuando pensamos que te-
níamos dinero en el monedero, 
y al abrirlo se ve claramente 
que está vacío. Bueno, antes era 
pensar que teníamos dinero en 
el monedero, pero hoy en día 
es abrir la aplicación del ban-
co y la reacción es la misma. 
“¿A dónde habrá ido a parar 
todo el dinero que cobré hace 
unas semanas?”, me pregunto 
al ver unas cifras que me con-
funden. De pronto, la idea del 
blanqueo de capitales no me 
parece tan mal. Entiendo por 
qué es algo tan popular en la 
actualidad. Supongo que los 
políticos y empresarios ricos 
se han sentido igual que yo 
cuando veían sus monederos 
vacíos. ¡Si tan solo no fuera 
ilegal! Es que este gobierno 
lo está prohibiendo todo.

Otra cosa que también 
me duele mucho es tener que 
levantarme por las mañanas 
para trabajar. Es cierto que, si 
no trabajo, me quedo sin pasta, 
pero es que esto me parece tan 
injusto. ¿No han inventado aún 
alguna forma de ganar dinero 
sin tener que trabajar, o es que 
eso solo lo tienen permitido 

los reyes? Pues me duele tan-
to tener que ser profesional y 
vivir de mis hazañas. No me 
extraña que se odie tanto al 
capitalismo. Ya que estamos, 
este sí que es un dolor. Un pe-
sar terrible en las sociedades 
del mundo. Duele tanto tener 
y no tener dinero hoy en día, 
¿quién sale ganando? Por eso 
creo que la canción represen-
tativa del siglo XXI debería 
ser “Ay, qué dolor”, porque es 
que hay dolor en todas partes 
y “por más que me pregunto, 
no encuentro la razón”.

Por otra parte, hay más tipos 
de aflicciones que tienen que 
ver con lo que uno siente, sean 
por bajones de azúcar o sean 
por bajones de cada temporada, 
o porque simplemente uno se 
siente muy solo. Esto también 
duele. Además, algunos males 
suelen ser peores que los físicos. 
Creo que este es el dolor de los 
recuerdos. Como cuando inten-
to dormir por las noches, sin 
molestar a nadie, y mi cerebro 
piensa que es el momento idó-
neo para recordarme aquella 
vez que era un crío y les grité a 
mis padres porque no me com-
praron un videojuego. Me duele 
tanto que es imposible dormir. 
A veces pienso que mi mente 
está totalmente en contra de 
mi bienestar.

En fin, estos dolores que uno 
se aflige a sí mismo vienen y 
van. De momento no me parecen 
tan mal, ya que son aguanta-
bles y hasta necesarios. Otra 
cosa sería sufrir sin ningún 
remedio, como lo sería perder 
los recuerdos. Ahora que tomo 
conciencia del asunto, este tor-
mento sería insoportable. A 
mí que me quiten lo bailao, no 
me importa perder cuanto sea 
necesario, porque ese dolor no 
sería nada comparado con el de 
perder el recuerdo de la sonrisa 
de mi madre. Aunque también 
los lunes por las mañanas me 
parecen una tortura física y/o 
emotiva. Pues eso, llegados a 
este punto, me pregunto cuál 
será la cura para tanto sufri-
miento. Para mí está claro que 
los hombres y las mujeres sufri-
mos bastante, lo queramos o no. 
Debería haber algo de consuelo 
en que todos estemos unidos 
por el dolor. Pero, bueno, yo por 
añadir algo al argumento diría 
que una patada en los huevos 
no deja de ser tremendamente 
jodida de aguantar.   

La Junta Municipal de Centro, en 
colaboración con la Asociación de 

Vecinos La Corrala, convoca el III Cer-
tamen de Microconciertos Destino 
San Cayetano, una iniciativa cultural 
del distrito que busca impulsar el ta-
lento musical emergente y dinamizar 
el espacio público a través de actua-
ciones en formato de microconcierto. 
El concurso se dirige a grupos, solistas 
y colectivos de cualquier estilo musi-
cal, siempre que presenten repertorio 
mayoritariamente propio, dispongan 
de material grabado en audio o vídeo 
y se comprometan a realizar una ac-
tuación de alrededor de 20-25 minu-
tos. Al menos, uno de los integrantes 
deberá ser mayor de edad.
Las personas interesadas podrán ins-
cribirse del 10 de marzo al 30 de abril 
a través del formulario oficial. Cada 
solicitud deberá incluir datos del ar-
tista o grupo, biografía, enlaces a te-
mas musicales —a través de YouTube, 

Spotify, SoundCloud o cualquier otra 
plataforma—, fotografías promocio-
nales y los requerimientos técnicos 
mínimos para su actuación —sonido, 
luces, escenario, instrumentos—, ade-
más de una declaración responsable 
aceptando las bases.

Fases del concurso
y premios del certamen
El certamen establece tres recono-
cimientos: un primer premio, que 
incluye una actuación en las Fies-
tas de San Cayetano y una dotación 
económica de 1000 euros; un se-
gundo premio, consistente en 250 
euros y una actuación en Centro 
durante 2026, y el premio del pú-
blico, que incluye también 250 eu-
ros y una actuación en el distrito.
Un comité de selección valorará las 
propuestas recibidas, atendiendo a 
criterios como la calidad artística, la 
originalidad, la adecuación al for-

mato microconcierto, la diversidad 
de estilos y la proyección escénica. 
De entre todas las candidaturas, se 
elegirán 16 artistas o grupos que 
participarán en las cuatro semifi-
nales previstas para los días 23 y 
30 de mayo y 6 y 13 de junio, hasta 
llegar a la gran final del 25 de julio.
El sistema de votación combinará 
la valoración de representantes de 
la Junta Municipal de Centro, de la 
Asociación de Vecinos La Corrala y 
del público.
La organización proporcionará el 
equipo básico de sonido, mientras 
que los participantes deberán apor-
tar sus propios instrumentos y el 
equipo técnico, salvo la batería, que 
se facilitará en formato básico. To-
das las actuaciones incluirán una 
prueba de sonido previa.

El distrito Centro convoca el III Certamen de Microconciertos 
Destino San Cayetano

La información detallada se puede 
consultar en las bases reguladoras 
del certamen.  

https://diario.madrid.es/centro/wp-content/uploads/sites/14/2026/03/BASES-REGULADORAS-MICRO-CONCIERTOS.pdf
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Matías 
E. Kítever	

El ruido mental. La 
paranoia menor. Está 
siempre en el trayecto 
de casa a la cocina, bla, 
bla, bla… Curiosamente 
desaparece durante el ser-
vicio. Como si la práctica 
silenciosa fuera capaz de 
domesticarlo. Aun así, 
apenas he puesto un pie 
fuera del restaurante, 
retoma. Desciendo por la 
calle del Barco. Soy un ente 
que atraviesa la ciudad. 
Llegado a casa intento, sin 
mucho éxito, silenciarlo 
bajo la ducha fría. Pongo 
el chorro de agua en la 
nuca para ahogarlo. Esto 
me lo enseñó un japonés. 
Funciona. Para de hablar. 
Pero luego reaparece como 
un silbido que resuena en 
cada rincón de la almoha-
da. Pierre Boulez debuta 
en mi cabeza con un ho-
menaje a Schönberg y al 
Evol de Sonic Youth. La 
cosa sigue así hasta que 
me despierto. Justo antes 
de que suene la alarma, el 
acúfeno ha penetrado el 
corazón. Palpita al ritmo 
de un taladro que perfora 
la calle. Consumada la 
transubstanciación …, si 
como tengo que ir al baño 
y si pues aquí todo está 
sucio, si me digo pues si 
el ruido se cuela hasta en 
el urinal, dije, si ahora la 
cabeza se va por el váter y 
si afuera alguien escucha el 
ruido de las gotas que caen 
del miembro… Necesito 
ayuda. Voy a la bibliote-
ca. Me encuentro con el 
doble de Dostoievski. Un 
funcionario tiene 
que convivir con 
uno que paula-
tinamente se 
pronuncia 
en su lugar. 
Debo recrear 
el fantasma. 
Tengo que 
hablar de esta 
angustia y la in-
quietud permanente 
de existir con estos 
automatismos de 

los que emanan grotescos 
objetos mentales. 

El juicio está enfermo. 
Sufro de melancolía, vivo 
sumergido en los afectos 
y efectos. He perdido 
el control. Llevo meses 
librando este combate. 
La confrontación no fun-
ciona. Basta una mirada 
para darle rienda suelta 
a la fábrica de cadenas 
in-significantes, porque 
sé que él está pensando, 
sé lo que piensa, pienso, 
lo sé, es lo que pienso, es 
eso lo que me quiso de-
cir, aunque él no sea del 
todo consciente, porque 
el pensamiento es así, el 
inconsciente se expresa a 
través de esos gestos que 
él no controla pero que 
puedo percibir, lo mismo, 
porque no deberían dejar 
que alguien así dirija un 
restaurante, si ni cabeza 
tiene este, que haga otra 
cosa el desmemoriado, 
que ni del código de des-
cuentos se acuerda, que 
todo el mundo lo sabe, 
porque no se acuerda de 
nada… Quemado, ¡estás 
quemado!, me dice un 
camarero en medio del 
servicio, ¿quemado yo?, 
¿yo?, ¿quemado?, ¿pero 
qué sabes tú?, ¿quemado?, 
¿yo?, ¿quemado? El calor 
te abraza. 

Bajo el sol del medio-
día en Egipto, los padres 
de la iglesia padecían en 
sus celdas de acedia. Una 
especie de aburrimiento o 
deserción del yo que difi-
culta la contemplación del 
texto divino y que siglos 
después se convertirá en 
el sexto pecado capital: la 
pereza. Por eso la respon-
sabilidad del malestar es 
individual, porque somos 
perezosos. Por nuestros 
orígenes cristianos. Por 
la culpa que vehicula es-
ta tradición. Y si al final 
del día no has aprendido 
a gestionar las emocio-
nes, no le eches la culpa 
a tu jefe. El genio no me 
abandona. Ilumina la 
grieta mental por la que se 
derraman los pensamien-
tos. No quiere que fije la 
atención en algo que no 
sea el teléfono, los laics 
o las noticias de última 
hora, sin embargo, ¿por 
qué el Capitán se niega a 
hacerme un contrato des-
pués de estar ocho meses 
trabajando para él?,¿por qué 
sigo aquí? Porque necesito 
la pasta. Leo en alguna 
parte: el automatismo 
puede ser una estrategia 
de sobrevivencia. Pero 
existen automatismos y 
automatismos. La prác-
tica de la escritura o la 
cocina permite tomar 
distancia, atenuar la ana-
morfosis generada por el 
pensamiento invasivo. El 
automatismo paranoico, 
por su parte, funciona 
bien hasta que, agotado 
el sentido, termina uno 
delante de la dependien-
ta de la farmacia con la 
receta del psiquiatra. Por 
favor, un coctel de ser-
tralina con tres cuartos 
de lorazepam y un poco 
de pregabalina por los 
bordes.

Encima los perros que 
frecuentan el Casino 
de la Reina se están 
comiendo el parque 
infantil. Tiempos 
difíciles...   

Accidentes ‘in itinere’ V

Ilustración de Freepik

Carlota 
Magdaleno 
Ruiz	

Cuando era una estu-
diante joven, tenía la cabeza 
llena de ilusiones. Solía 
asumir que el mundo tenía 
esas mismas entelequias 
entre sus tejemanejes, 
más aún al ofrecer sus 
grados universitarios 
como Ciencias Políticas, 
Sociología, Periodismo… 
Pensé: “Mira, no serán 
solo sueños míos”. No 
tardé en asumir que era 
mi momento de gloria. 
Las decepciones siempre 
llegan y, aunque a veces 
suene mejor lo contrario, 
mejor antes que tarde.

Nunca mostré mucho 
interés por el anarquismo, 
me parecía demasiado 
utópico y lleno de contra-
dicciones; pero, como hay 
sindicatos con ese corte 
ideológico, me dio por pro-
bar, a ver qué “prácticas 
universitarias” tienen. 
Pero, antes de nada, hay 
que tener clara la esencia 
de una ideología como 
esta. El anarquismo se 
caracteriza por señalar 
que lo más importante 
es la libertad individual 
y que la autoridad siempre 
es mala y perniciosa. Y si, 
además, hay que apuntar 
a alguien con el dedo, que 
sea al Estado. Por lógica, 
es entonces deleznable la 
existencia de una jerar-
quía y, desde luego, que 
existan corporaciones 
económicas e institu-
ciones. Entonces, ¿cómo 
tiene que funcionar la 
sociedad? Solo mediante 
organización voluntaria y 
cooperativa. Sin embargo, 
Pierre-Joseph Proudhon 
dijo que la fuerza motriz 

de la sociedad era el tra-
bajo, al ser también el 
motor de la liberación 
de los individuos y, por 
tanto, de las sociedades. 
Asimismo, consideraba 
que la propiedad es un 
robo cuando no procede 
del trabajo, mientras que 
la propiedad generada 
por el trabajo garanti-
za la independencia del 
trabajador. Y decía que 
todo derecho cedido es 
un derecho perdido. Para 
empezar, habría que ver 
si se trata de la libertad 
entendida como aquello 
que se puede hacer por-
que se tiene la capacidad 
o la libertad relacionada 
con aquello que no se te 
puede imponer y, por 
tanto, se protege de su 
no intervención.

Partiendo de lo men-
cionado, pensé: “Un 
sindicato, ¡cómo no va a 
defender mis derechos si 
para eso existen!”. Como 
siempre, una cosa es lo 
que crees de antemano, y 
luego el funcionamiento 
real. Me comunicaron 
rápidamente que, como 
eran cuatro gatos, no había 
hueco para que alguien 
estuviera en prácticas. 
Pero me dijeron: “Oye, 
hay una gran oportuni-
dad en esta fundación, 
donde puedes explorar 
todo lo relacionado con 
el movimiento”. Hablé 
de la posibilidad de prác-
ticas con la fundación y, 
cómo no, defendieron su 
postura de no prácticas 
universitarias señalando 
que estaban en contra del 
abuso universitario y que 
ellos funcionaban con lo 
que son colaboraciones. O 
sea, lo que siempre ha sido, 
voluntariado, pero dicho 
menos zarrapastroso.

Existían diversas y 
estupendas opciones, 
entre ellas, digitalizar 
documentos antiguos. 
Otra opción que tal vez 
podía ser de mayor inte-
rés era hacer reseñas de 
unos libros; es decir, sobre 
panfletos propagandís-
ticos. Se pensará “¿para 
qué te metes ahí?”, pues 
quizás habría una gran 
diferencia si justamente 
hubiera alguna forma de 
certificar mi labor. Pero, 
si lo hacían, se vuelve 
validez autoritaria, de 
institución, así que un 
anarquista te dirá: “No, 
no, esto que haces por 
nuestra página web te 
ofrece emancipación per-
sonal y hace funcionar a 
la sociedad, y nosotros no 
queremos ser ningún tipo 
de autoridad”. Evidente-
mente, eran libros que 
querían venderse y, si es a 
raudales, mejor que mejor. 
Me llamó la atención todo 
el intento de persuasión 
sobre lo edificante que 
era hacer esas reseñas, 
lo mucho que aportaría 
a nivel personal y sus 
terribles maravillas, ade-
más de poder codearme 
con personal altamente 
cualificado que estaba en 
archivística (jóvenes que 
ellos mismos señalaron 
que igual tan cualificados 
no eran), y cómo cambió la 
cosa cuando di a entender 
que, quizás, había leído 
alguna que otra ideología 
aparte del anarquismo. 
De otras doctrinas, lo das 
más por hecho, pero una 
que dice importarle más 
el amor libre y la voluntad 
personal cuesta un poco 
encajarlo. Si no te engañan, 
ya te autoengañas. Los del 
sindicato, dime algo que 
no supieran.   

Cuando el anarquismo 
funciona 
con mano 
de obra 
barata
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Un mal día lo tiene cualquiera
Inés Gómez 
Activista 
del movimiento 
de vivienda 
Miembro de 
IU/PCE Madrid	

¿Se te ocurre un es-
cenario peor que que te 
quedes en la calle después 
de pasar años pagando por 
tu vivienda?

A lo mejor que no solo 
te echen, sino que termines 
detenido en comisaría por 
negarte a abandonar lo que 
ha sido tu hogar.

Y por si no fuera un 
escenario suficientemen-
te desolador, podríamos 
añadir que tengas pro-
blemas cardiovasculares 
y te tengan que llevar en 
ambulancia al hospital 
para estabilizarte.

Pero como guinda pa-
ra tener un día redondo, 
tu casera decide que va a 
aprovechar este momento 

en el que estás detenido y 
hospitalizado para tirar 
todas tus pertenencias 
en un contenedor de obra 
y que cualquiera que se 
acerque a recogerlas pue-
da ser sancionado por la 
policía.

Pues todo esto le ha ocu-
rrido a Julio la mañana del 
5 de marzo en un desahucio 
al que han acudido nume-
rosos agentes de policía 
para asegurarse de que 
la propiedad (que cuenta 
con decenas de pisos a su 
nombre) cumpliera con su 
afán especulativo y echase 
a Julio al no poder hacer 
frente a una subida de más 
del doble de lo que ya venía 
pagando hasta ahora.

Madrid no deja de hacer 
alarde del libre mercado 
más feroz en cuestión in-
mobiliaria, dando lugar 
a que el alquiler medio 
haya llegado a los 1.624 
euros mensuales en la 
Comunidad y llegando a 

superar con creces esta 
cifra si hablamos de la 
capital. Más del 80% 
del salario medio se 
invierte en pagar estos 
desorbitados precios.

Así, en el primer 
trimestre de 2025 se 
presentaron en toda Es-
paña 13.563 solicitudes 
de desalojo, mientras 
que, a lo largo de 2025, las 
ejecuciones hipotecarias 
sobre viviendas habituales 
alcanzaron los 10.850.

Los números son 
escalofriantes, pero 
no hay que olvidar que, 
tras ellos, hay personas, 
familias. Vidas.

Y es por esto que el 
caso de Julio no es una ex-
cepción y tampoco cuesta 
mucho trabajo encontrar 
otros ejemplos igual de 
sangrantes.

Como así ocurrió el 
pasado 19 de febrero, en el 
que nos encontramos con 
que más de cien personas 

fueron desahuciadas en 
la sierra de Madrid, en 
Collado Villalba, sin que 
el Consistorio hubiera 
previsto una alternativa 
para las 43 familias a las 
que expulsaron de sus 
hogares sin una orden 
judicial, sin preaviso y 
sin que servicios sociales 
estuviera advertido para 
preparar una respuesta 

acorde. Esto ocurrió 
un día en el que el ter-

mómetro en la sierra 
marcaba los 3 °C y fa-

milias enteras, menores, 
personas con discapacidad 
y mayores vieron cómo un 
desproporcionado desplie-
gue policial vaciaba sus 
viviendas como quien tira 
un papel a la basura. Tan 
solo 4 familias recibieron 
una alternativa habitacio-
nal. La mayoría para solo 

48 horas.
Todo esto dentro 

de un marco de apa-
rente normalidad, donde 
que seas el ejecutor para 
expulsar a la gente a la 
calle no solo no hace que 
se te quite el sueño, sino 
que estás respaldado y 
apoyado por los poderes 
políticos y económicos de 
este país.

Pero ante esto, la so-
ciedad está cada vez más 
harta y ha decidido plan-
tarle cara a Goliat. Unirse 

y organizarse para pasar 
a la ofensiva ha resultado 
ser la única opción. No se 
puede pretender que siga-
mos siendo herramientas 
de este sistema capitalista, 
que sigamos siendo produc-
tivas y explotadas mientras 
no solo no se garantiza un 
bien básico como es la vi-
vienda, sino que ese bien 
entra dentro de los marcos 
especulativos, empezando 
a considerarse un lujo al 
alcance de cada vez menos 
personas.

Es por esto que hoy y 
siempre gritamos: Julio 
no estás solo. Vecinas de 
la 13-15 de Collado Villalba 
no estáis solas.

Lacy 22, Mesón de Pa-
redes 88, los bloques de 
San Ildefonso, Tribulete y 
tantos otros sois ejemplo de 
lucha y organización.

Porque las vecinas en 
lucha somos trinchera. 
Somos comunidad. No nos 
vamos.   
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Esther Bravo 
@bravoo_esth e	 z                

Queridas amigas y ami-
gos, espero que estén muy 
bien pese a estos tiempos 
convulsos.

Hay un momento en el 
teatro que no está escrito en 
ningún guion, pero ocurre 
cada día. La función ya ha 
empezado, la luz ha bajado, 
el silencio se instala… y en-
tonces se abre la puerta. 

Una rendija de luz atraviesa 
la sala y aparece el público 
que llega tarde. 

No hablo de quien entra 
con discreción, casi pidiendo 
perdón, sino de quien lo hace 
como si estuviera en su casa: 
duda, pregunta, avanza, re-
trocede y vuelve a salir. Ese 
momento es pura coreografía 
del caos.

Desde el escenario se 
ve todo. Siempre. El actor, 
aunque esté en escena, no es 
ajeno a todo ese movimiento. 
Porque el teatro no es imper-
meable: todo lo que ocurre 
forma parte de la función. 
El público también actúa, 
aunque no lo sepa.

A veces, como productora 
(y también porque he visto la 
función cientos de veces) me 
quedo en el hall observando 
la entrada del público: quién 
viene, cómo llega. Hay algo 
profundamente humano en 
ese momento previo. El teatro 
empieza ahí.

Y me quedo hasta que 
entra el último espectador… 
o eso creo. Porque entonces, 
cuando ya ha comenzado la 
función, cuando todo está en 
marcha, de pronto…: algún 
rezagado. Y ahí empieza otra 
pequeña función paralela.

Conviene aclararlo: no es el 
teatro quien decide si alguien 
puede entrar una vez empezada 
la función, sino la compañía. 
A veces permiten el acceso, 
otras no. Y, si lo hacen, debe 
ser sin molestar a público, 
actores ni técnicos.

Entonces aparecen dos 
actitudes: quien entra agrade-
cido, consciente de su error, y 
quien protesta por no ocupar 

su butaca, como si el tiempo 
no hubiera pasado. 

Y, si la compañía decide 
no permitir la entrada, no 
hay negociación: unos lo 
entienden y otros... recu-
rren a las famosas hojas de 
reclamaciones. 

Y en ese instante se cru-
zan dos mundos: el de quien 
llega tarde y el de quienes 
ya están dentro. Porque el 
teatro no es solo un espacio. 
Es un momento.

Y llegar tarde no es solo 
una cuestión de minutos. 
Es llegar fuera de ese latido 
común. Todos hemos estado 
ahí alguna vez, pensando que 
no pasa nada por entrar rápi-
do, pero sí pasa. Pasa que se 
rompe la concentración del 
artista y del espectador, que 
de pronto recuerda que está 
sentado en una butaca.

Y, aun así, todo vuelve a 
recomponerse: el actor sigue, 
la escena respira, el público 
recoloca su atención y la 
función continúa.

Este pequeño accidente 
dice mucho de nosotros. De 
cómo vivimos el tiempo. De 
cómo creemos que podemos 
entrar y salir de las cosas 
sin afectar a lo que ocurre 
dentro.

Pero el teatro no funciona 
así. El teatro exige presencia. 
Exige llegar. Estar. Sostener.

A veces juego a imaginar 
por qué alguien llega tarde: 
el tráfico, un error con la 
hora, la caña que se alargó. 
No estamos solos, el tiem-
po es el mismo para todos 
y los horarios están para 
cumplirlos. ¿Se imaginan a 
los actores llegando tarde y 
preparándose mientras con 
el público esperando?

Y entonces también pien-
so en lo contrario: en quien 
llega pronto, se sienta y 
observa el escenario vacío. 
En esa espera comienza el 
verdadero teatro. 

Gracias a ese público pun-
tual, paciente y expectante. 

Y como en toda función, 
llega el momento de salir.

Feliz Semana Santa y nos 
leemos en mayo, cuando Madrid 
se sube al escenario.   

… y del público 
que llega tarde 

El autónomoCinemáticoPongamos que hablo de teatro...

Manuel 
Reñones Prieto               

En un tímido arrebato de 
humildad Paul Thomas An-
derson, al recoger el Oscar a 
mejor película, rememoró los 
films que fueron nominados en 
1975 en esta categoría: Tarde 
de perros, Alguien voló sobre 
el nido del cuco, Tiburón, 
Nashville y Barry Lyndon; 
señalando que llevarse el gato 
al agua no significa que haya 
una “mejor” y que la victo-
ria depende más del estado 
de ánimo que toque ese día, 
cerrando su speech con un 
reconocimiento al resto de 
grandes películas que han 
competido este año. Y ojalá 
fuera comparable a día de hoy, 
pero no lo es. Si uno se pone a 
pensar en cualquiera de esas 
cintas mencionadas no puede 
decir de ninguna que no es 
un clásico del cine, incluso 
en ese mismo año algunas 
que se quedaron fuera de las 
nominaciones han termina-
do siendo clásicos. Ninguna 
de las películas nominadas 
en este 2026 obtendrá en un 
futuro la vitola de “clásico”, 
ni siquiera la vencedora; 
films que perecerán en el 
olvido, sepultados por una 
nueva e ingente cantidad de 
mediocridad exquisitamente 
ejecutada. Esto habla muy 
mal de la época actual del 
cine estadounidense, un cine 
que, en definitiva, es el que 
marca los ritmos creativos 
cinematográficos en este mun-
do globalizado y que supone 
una buena vara de medir de 
nuestros tiempos.

Hace bastante que los 
Oscar han dejado de premiar 
la excelencia para confor-
marse con la corrección, y 
paradójicamente en la era 
de la democratización de la 
obra audiovisual las grandes 

productoras constriñen en 
mayor medida el talento crea-
tivo de los artistas que hace 
medio siglo. Esto no significa 
que nos hayamos vuelto idio-
tas con el transcurrir de las 
décadas, ni que los artistas 
de hoy no estén a la altura…, 
sino que se suele apostar de 
forma descarada por fórmulas 
que ya funcionan, una ma-
nera de minimizar riesgos y 
garantizarse la recuperación 
de inversiones. La osadía 
creativa parece abocada a 
unos pocos francotiradores, 
ejemplos de tal especie son 
Yorgos Lánthimos y Park 
Chan-wook, que firmaron, 
en mi opinión, las dos mejo-
res películas de este último 
año: Bugonia y No hay otra 
opción respectivamente. Co-
mo dato curioso ninguna de 
las dos es una idea original, 
Bugonia es directamente un 
remake en lengua inglesa de 
una película surcoreana de 
principios de los 2000 y No hay 
otra opción se basa en una 
novela de Donald Westlake 
que ya el gran Costa-Gavras 
adaptó en 2005. Sin embargo, 
no les resta ni un ápice de 
valor, ambas desarrollan 
premisas de incuestionable 
actualidad, lo hacen desde 
un prisma sugestivo y sin 
ánimo de aleccionar a na-
die. Lánthimos aborda la 
encrucijada que supone el 
fenómeno de la posverdad en 
la sociedad moderna y Park 
Chan-wook ofrece su visión 
ácida del fin último del capi-
talismo para el individuo y la 
deshumanización imperante 
en el ámbito laboral. Proba-
blemente jamás lleguen a la 
categoría de “clásicos”, con 
seguridad ninguna de las 
dos lo haya pretendido, no 
obstante, suponen un soplo 
de aire fresco frente a los 
Nolan, J.J. Abrams, Ritchie 
y compañía.   

La muerte de los “clásicos”
José Antonio 
Tejedor Herranz          

En otro de mis episodios de 
vida, convertirme en tiempo 
de Cuaresma en moroso, por 
imposición o por obligación de 
mis circunstancias, no es una 
religión muy saludable.

Y es que mi apego era a 
pagar evitando contrarieda-
des. De nuevo, aparece en la 
vaquería otra carpeta con un 
pósit pegado en el que se lee 
“el Torero” (contabilizado y 
devuelto). Además, estaba 
bordeado con celo para evitar 
su extravío, pues la cantidad 
lo requería: solo eran 150.000 
euros, casi nada. Eran crédi-
tos que tenía aún por percibir 
de los trabajos realizados de 
obras de construcción.

Particularmente he careci-
do, aun pagando, de tener una 
buena asesoría mercantilista, 
ya que la elegancia y cortesía 
con la que se ofrecían para 
trabajar en la contabilidad 
y presentación de mis obli-
gaciones se iba poco a poco 
enturbiando cuando mes a 
mes me venían impagados 
y devoluciones de grandes 
cantidades de dinero. Pen-
saban, quizás, que tenía una 
varita mágica para solventar 
imprevistos de alto riesgo 
económico.

Craso error por mi parte, 
pensando solo en trabajar y 
trabajar, mientras otros a mis 
espaldas bien lo celebraban. 
Y eso, más que dejar huella, 
deja secuelas en mis emo-
ciones. Escucho a personas 
inocentes dándome consejos 
que para mí carecen de senti-
do, pues sin sentir la mínima 
experiencia de lo que dicen 
aconsejan solucionar lo que 
nunca han vivido. Y es que, 
al leer y releer el pósit, me 
viene a la mente la avalancha 
de impagados que supera 
con creces a esa cantidad 
que podría considerar como 
simbólica. Y lo peor de todo 
era la impotencia para su 
cobro. 

Hablando con varios in-
dustriales, me aconsejaron 
prácticas de recuperación, 
que, siendo legales, yo lo 
percibía como un drama al 
tratarse de cantidades de 
elevado valor a recuperar, 

Morosidad



17BarrioEl autónomo

     José Antonio Tejedor. Toro y torero 1

pues en ese momento, de los do-
ce o quince centros de trabajo 
activos, ocho me dieron quiebra. 
Esto para mi gestor era una 
cosa surrealista, pero para mí 
era muy realista. Pero siempre 
aparece algún iluminado que 
aporta soluciones sin miedo, alar-
deando de que esas cantidades 
eran hasta fáciles de recuperar. 
Y ahí piqué, por desesperación, 
al contratar a una empresa de 
recuperación de crédito, previo 
pago del porcentaje a recuperar, 
y poco después convertirme en 
víctima de engaño al no recupe-
rarme ni un euro.

Para este artículo elegí de 
mi cosecha la obra de arte ti-
tulada Toro y torero 1, que la 
he convertido en un espejo de 
mi realidad, carente de triunfo, 
pero con ardor de resistencia 
desesperada.

La figura central blanque-
cina emergiendo en un entorno 
fragmentado, confuso y difícil, 
ha sido hecha por capotes super-
puestos, desde la cabeza a los 
pies. Representa al autónomo, 
expuesto a un juicio público, 
cubierto de capas de lidia que 
representan deudas esquivadas 
a base de capotazos y pases agó-
nicos, como facturas de grandes 
sociedades.

El toro representa la deuda 
acumulada: la de mis clientes 
y las del sistema que permite 
que los grandes asfixien a los 
pequeños, creando un “mundo 

de terror”. En ese albero de un 
color anaranjado encarnecido 
está como agitador de la mo-
rosidad, obligando al torero a 
utilizar todos sus capotes para 
su defensa, ya que está transi-
tando una zona de inestabilidad 
financiera y riesgo constante. 
Es el terreno donde se somete a 
faenar sin garantías si no perci-
be dinero. Pero, en esa defensa, 
se encuentra con capotes fan-
tasma; es decir, esas empresas 
de recobros que prometen una 
estocada final al impago con 
capotes mágicos invisibles, 
cobrando miles de euros por 
adelantado, convirtiendo esa 
ayuda en el espectáculo de mi 
quiebra, quedándome desarma-
do delante del asta del toro.

En la iconografía de la obra 
están representados, en formas 
verdes y escamas, la Adminis-
tración y los bancos, que tienen 
su peso, pero son meros espec-
tadores, ya que observan cómo 
el toro me arrolla sin mover un 
dedo, aplicando esa “vara de me-
dir” injusta, que solo favorece 
a las grandes constructoras y 
sociedades.

Y es que fui víctima de la 
morosidad dos veces; mis clien-
tes me devolvieron los créditos 
y la empresa de recobros que 
me cobró con la promesa de 
recuperarlo provocó la estocada 
final a mi bolsillo. Esto, si me 
pasó a mí, te puede pasar a ti. 
¡Gracias!   

El viernes 20 de marzo, 
se presentó el libro de 

Carlos Sánchez Tárrago que 
contiene cincuenta de los artí-
culos publicados en este perió-
dico sobre lugares y personas 
del barrio. El salón de actos del 
Centro Cultural Lavapiés se 
quedó pequeño y, desde luego, 
no pudimos hacer la invitación 
abierta que nos hubiera gusta-
do, animando a todo el tejido 
asociativo del barrio. Desde 
luego, necesitamos espacios 
más amplios para convocato-
rias de este tipo.

No vamos a mencionar a to-
dos los invitados y colectivos que 
asistieron por temor a dejarnos a 
alguien sin nombrar, o por temor 
a no dar a cada cual la relevancia 
que merece. Siempre hay alguna 
tensión en este tipo de actos con 
estos asuntos y, desde luego, a un 
periódico como este, que decide 
organizar las convocatorias en 
mesas redondas y horizontales, 
no se nos puede pedir habilidad 
a la hora de acertar en el trato 
que merecen la cantidad de per-
sonalidades presentes en el acto.

Por nuestra parte intenta-
mos acompañar a Carlos desde 
el afecto, y pusimos la proa en 
asegurar que colectivos impor-
tantes del barrio estuviesen 
presentes en el evento.

El periódico no tiene la 
menor propiedad intelectual 
sobre lo que se publica en él, y 
que alguien como Carlos deci-
da editar sus artículos de un 
modo tan cuidado es siempre 
buena noticia.

Desde NHU damos espacio 
y cobertura a quienes podemos 
y alentamos a la expresión 
libre de gentes muy diversas, 
y si se trata de un historiador 
acreditado y con una obra cada 
vez más amplia y reconocida, 
también nos llena de orgullo.

Ocupamos un puesto en 
la mesa que presidía el acto 
y preparamos a Carlos y los 
demás asistentes un ágape de 
celebración en el Café Barbieri, 
y nos ocupamos más de aten-
der a la gente que de cobrar 
ninguna relevancia en un acto 
que presentó con habilidad el 
humorista y actor Eloy Arenas. 

En la mesa, además del autor, 
se sentaron la directora del 
centro y la directora también 
de la Hemeroteca Municipal, y 
en una primera fila de especial 
relevancia las organizaciones 
del barrio y otras personalida-
des de gran importancia. No 
fue nuestro diseño, ni nuestro 
modo y manera de presentar 
nuestras cosas, pero mucha 
gente quedó encantada con el 
peso académico y formal y con 
el gran afecto y reconocimiento 
que despierta el autor.

Una presentación tan cuidada 
y formal choca quizás con otros 
espacios y eventos del barrio y, 
desde nuestro punto de vista, 
enriquece y suma.

En el Barbieri la conversa-
ción distendida y la celebración 
fue mucho más informal, y 
nuestro amigo pudo notar el 
afecto y reconocimiento que 
despierta.

Acompañan a este texto al-
gunas imágenes que muestran 
la diversidad y la riqueza de 
un momento y un lugar muy 
especiales.   

Presentación del libro 
‘50 estampas de Lavapiés’
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La muestra se puede visitar gratuitamen-
te hasta el 12 de abril, de martes a do-

mingo, de 10:00 a 20:00 horas, en la sede 
de la Imprenta Municipal-Artes del Libro, 
situada en la calle de la Concepción Jeró-
nima, 15.
El pasado mes de marzo, se inauguró la 
exposición temporal de fotografías “Plaza 
Mayor de Madrid: miradas que habitan”. La 
muestra se compone de instantáneas rea-
lizadas por vecinos de la plaza Mayor y su 
entorno, y pone el foco en las vidas, mira-
das y experiencias que dan sentido cotidia-
no a este emblemático enclave madrileño.
La exposición, organizada por la Junta Mu-
nicipal de Centro y la asociación Residen-
tes de la Plaza Mayor y Aledaños, reúne 60 
fotografías que revelan una plaza habitada 
y vivida, alejándose de la visión turística o 
institucional para centrarse en el espacio.
La muestra se complementa con el libro Al 
umbral de la plaza Mayor, escrito por Oli-
vier Sterckx, vecino de la zona, con prólogo 
de Luis Mateo Díez, construyendo ambos 
un relato conjunto que sitúa en el centro a 
quienes han hecho de la plaza su hogar y su 
espacio vital. La exposición sirve, además, 
como marco para la presentación de esta 
obra, profusamente ilustrada y concebida 
en paralelo al proyecto fotográfico.

Poesía FotopoemaReseñas del barrio

Arenga comunera
Miguel González 
Poeta colchonero		             

¡Ciudadanos de Castilla!
¡Carlos el de Gante nos ha engañado!
¡No lo aceptemos como nuestro
soberano!
¡Luchemos por recobrar nuestra
libertad perdida!
¡Demos a esos bastardos flamencos
a no tardar su escarmiento!
¡Castellanos!
¡Nobleza y lealtad obligan!
¡Venid, venid de todas partes a prestar
solemne juramento
De que entregaréis vuestras vidas por
la libertad del reino!
¡Sacudamos este yugo!
¡Busquemos en doña Juana
a nuestra principal aliada!

¡Aunque la llaman la "Loca",
guarda razón, no poca!
¡Venceremos a los explotadores
con el rugido de nuestros cañones!
¡Probarán en sus espaldas
el filo de nuestras espadas!
¡Luchemos, que para algo nos parieron
nuestras augustas madres 
varones!

A ESTA VOZ
TODA CASTILLA SE LEVANTÓ,
Y EN SINGULAR COMBATE
TODA DE ROJA SANGRE SE INUNDÓ.
SANGRE VERTIDA, SANGRE CASTELLANA,
¡DERRAMADA DE MUY BUENA GANA!   

En el corazón de Madrid la 
cocina sigue viva y encendida 
con guisos de siempre, de to-
da la vida, tradición son los 
entresijos, gallinejas, callos 
a la madrileña y mollejas en 
salsa que te hacen sentir como 
en casa, bar de barrio castizo, 
auténticos sabores, aromas y 
esencia cañí.

En la calle de Lavapiés se 
mantiene y sobrevive un bar, 
una taberna o una tasca, como 
lo quieras llamar, hogareña 
y familiar, de toda la vida, de 
Manolos mesón. En su pared 
frontal cuelgan sus embutidos 
con pimentón, lomos veta-
dos, queso curado, chorizos y 
salchichón. 

En su barra no faltan las 
aceitunas, los cacahuetes, los 
típicos palillos, servilletas 
ásperas blancas finas y con 
una cañita de cerveza bien 
tirada con mucho amor, de 
aperitivo te deleitas con un 
buen jamón.

Al fondo del local con solera 
un austero comedor, donde la 
comida se sirve en puchero, 
caldo caliente, pollo a la pepi-
toria, lentejas acompañadas de 
vascas piparras y un excelente 
cocido de garbanzos elaborado 
por Tere con mucho cariño, 
¡que te quita el sentido!

El fútbol siempre de fondo 
en el televisor, la algarabía es 
constante en las conversaciones 
de los comensales, son los gri-
tos de las comandas de Tomás 
pidiendo el segundo plato que 
no ha salido listo a la mesa de 
Benito, el vino con casera es 
primordial, en esa taberna, 
tasca o bar, como lo quieras lla-
mar, donde el vermut no puede 
faltar, siempre acompañado de 
seis frescas sardinas asadas o 
pimientos del padrón que Sergio 
ha pedido desde la barra con 
sal gorda de Castellón, se oye 
el grito de otra ronda que pide 
Ramón de boquerones fritos con 
limón, desde la puerta Clemente 
grita ¡siete cañas más!, de cer-
vezas muy frías y bien tiráss 
y gritando fuertemente muy 
alegre y muy contento Miguel el 
farmacéutico en la tragaperras 
se lleva el gran premio.

Así son los postres caseros 
que Tere prepara desde su 
pequeña cocina desbordada, 
las delicias de torrijas, cremo-
sas natillas, pastel de limón, 
manzanas asadas según la 
temporada y el preferido de 
Manuela la estilista es la leche 
frita al estilo de su abuela de 
Galicia.

¡Con un cortado y un chu-
pito de Tere, Sergio y Tomás 
me despido!

¡Así es El Jamón, una tasca, 
un bar o un mesón familiar de 
tradición!   

Alfonso 
Becerra Álvarez          

El Jamón de LavapiésLa exposición “Plaza Mayor de Madrid: miradas que habitan”, 
un homenaje visual a la vida cotidiana de este espacio histórico

La ermita de San Antonio de la Flori-
da vuelve a abrir sus puertas después 
de la restauración. El edificio ha sufri-
do un gran proceso de remodelación.
Patrimonio Nacional ha restaurado 

la ermita y los maravillosos frescos 
de Goya. Se ha instalado un meca-
nismo de conservación de los fres-
cos, realzando la visión del color y 
la visión del conjunto.

La Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, junto a Patrimonio Na-
cional y el Ayuntamiento de Madrid, 
ha llevado a cabo la obra y anuncia la 
próxima apertura de la ermita.

Restauración de la ermita de San Antonio de la Florida

https://www.instagram.com/alfonso.becerra.poesia/
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María Asunción 
Cobo Guardo              

Hay un lugar de Madrid 
que la historia de la ciudad 
registra con este nombre.

¿Surge curiosidad por co-
nocer cuál es la historia?

En nuestra calle de Alcalá, 
en los tramos situados en la 
calle de Virgen de los Peligros 
y la plaza de Cibeles, en 1888 
el Gobierno de Madrid tras-
planta unos cien pinos de la 
sierra de Guadarrama, en dos 
filas. Su finalidad era adornar 
y dar sombra a estas calles de 
los Madriles de la época.

Había siete hermanas, 
“las de GÓMEZ”, que pasea-
ban, como muchas otras de 
las mujeres de la época, por 
este entramado de calles, con 
una finalidad: la de buscar 
un marido.

Estas damas eran de lo 
que se llamó de quiero y no 
puedo.

Hay que situarse en la 
época en la que estaban. Re-
cordemos que la mujer tenía 
esa finalidad, salvo las pocas 
que se rebelaban, y eran raras 
en su especie.

La mujer comienza a tener 
capacidad jurídica en España 
en 1975 con la reforma del 
Código Civil, apenas hace 
cincuenta y pico de años.

Hecho este inciso, conti-
nuamos con nuestra historia 
o leyenda. Como no eran de 
familia acaudalada, tenían 
poco vestuario: se dice que 
un único vestido y sombrero, 
con el que paseaban por esta 

zona de Madrid.
En esta época las damas 

casaderas de familia con po-
sibles paseaban por la nueva 
Castellana en sus coches.

Enrique Sepúlveda, en su 
libro La vida en Madrid en 
1887, se refiere a ellas como 
“casi todas son descoloridas 
por falta de nutrición, casi 
todas tienen el sentimiento de 
la novela por entregas y son 
dadas a construir castillos 
en el aire. Son atildadas en 
el vestir trapitos de moda y 
muy refinadas en el hablar. 
Su empeño principal consiste 
en que las consideren y con-
fundan con las señoritas de 
buen tono. Son, por último, 
cursis a nativitate, por esen-
cia y potencia, por afición y 
por instinto; cursis de índole 
contagiosa, que, aunque la 
mona se vista de seda, mona 
se queda”.

Anteriormente a plantar-
se los pinos de Guadarrama, 
había plantadas acacias y 
plátanos. Parece que los pinos 
no prendieron bien y fueron 
muriéndose.

La gente  llamó durante 
mucho tiempo a la acera de 
los impares del tramo de la 
calle de Alcalá el “pinar de 
las de GÓMEZ“.

Se dice que, cuando alguna 
joven dama pedía permiso a 
la madre para hablar con un 
pretendiente, le respondía 
con un “vete al quinto pino, 
donde yo pueda veros”.

El último pino vivió hasta 
1960. Posteriormente fue-
ron plantadas nuevamente 
acacias.   

Historia del barrioPasado presente

Rita Hayworth, mito del 
Hollywood clásico y rostro 
universal del cine del siglo 
XX, vuelve hoy a Lavapiés. 
Este artículo abre una serie 
de cinco entregas dedicadas a 
sus raíces familiares y cultu-
rales, rastreadas en las calles 
del barrio y en los espacios 
donde se forjó una tradición 
artística hoy casi olvidada. La 
idea nació gracias a mi com-
pañera en el periódico NHU 
Isabel Dorado y a los datos del 
padrón de Lavapiés aportados 
por su amigo José Peña.

Cuando pensamos en Rita 
Hayworth, la primera imagen 
que acude a la memoria es la 
de Gilda y su famosa escena. 
Sin embargo, el origen de esa 
historia está lejos de los focos 
y mucho más cerca de un ba-
rrio denso, ruidoso y creativo 
como Lavapiés a comienzos del 
siglo XX. Allí, en la calle de la 
Encomienda, se encuentra una 
de las raíces menos conocidas 
de esa trayectoria.

A principios del novecien-
tos, la calle de la Encomienda 
era uno de los ejes más vivos 
del barrio. Situada entre el 
Rastro, Embajadores y la pla-
za de Lavapiés, concentraba 
cafés cantantes, teatros de 
varietés, academias de baile y 
una intensa vida vecinal. Era 
un espacio donde convivían 
obreros, artistas, vendedores 
ambulantes y aprendices, y 
donde la cultura popular se 
transmitía más por la práctica 
diaria que por los libros.

En ese entorno se instaló 
Antonio Cansino Avecilla, 
abuelo de Rita Hayworth. Na-
cido en Paradas (Sevilla) en 
1865, fue bailaor en su juven-
tud, guitarrista y más tarde 
maestro de baile. Formado 
en la tradición flamenca an-
daluza, desarrolló su carrera 
entre Sevilla y Madrid, hasta 
asentarse definitivamente 
en Lavapiés con su familia 
a comienzos del siglo XX.

El padrón municipal del 9 
de diciembre de 1910 lo recoge 
como cabeza de familia en la 
calle de la Encomienda, número 
10, dentro del distrito de la In-
clusa, uno de los más poblados 
y humildes de la ciudad. Vivían 
en una habitación alquilada 
por 40 pesetas mensuales, en 
un edificio de usos múltiples, 
típico del barrio: vivienda, 
academia, despacho y lugar 
de encuentro.

Antonio Cansino vivía allí 
junto con su esposa, Carmen 
Reina Montero, y una familia 
numerosa. Con ellos crecieron 
sus hijos Gracia, Carmen, Elisa, 
Eduardo, Ángel, Francisco y 
José Cansino Reina, formados 
desde la infancia en el baile y 
la música. La academia y la 
vivienda compartían espa-
cio, y el aprendizaje artístico 
se mezclaba con la vida coti-
diana, como era habitual en 
muchas familias del Lavapiés 
popular.

La casa de Encomienda, 
10, no era solo un domicilio. 
Allí funcionaba la academia 
de baile de Antonio Cansino, 
documentada por la prensa 
desde al menos 1899. Los perió-
dicos lo citan como “reputado 
profesor” y recogen festivales, 

veladas artísticas y actuaciones 
de alumnas infantiles que des-
pués pasaban a teatros como 
el Novedades o el Romea. La 
academia, conocida también 
como Centro Artístico, era un 
espacio de formación y de pro-
yección profesional.

Muy cerca se encontraba el 
Café de la Encomienda, uno de 
los últimos cafés flamencos del 
Madrid anterior a la Guerra 
Civil. Por su pequeño tablao 
pasaron bailaores, cantaores y 
guitarristas que luego serían 
figuras reconocidas. El ambien-
te era popular, a veces áspero, 
pero profundamente creativo. 
Ese era el mundo cotidiano de 
la familia Cansino.

Antonio Cansino no fue 
una figura célebre, pero sí un 
eslabón decisivo en una cade-
na artística. En su academia 
se transmitieron disciplina, 
oficio y resistencia. Antes de 
la emigración a Estados Uni-
dos y antes de que Margarita 
Cansino se transformara en 
Rita Hayworth, existió este 
Madrid popular donde el arte 
se aprendía a base de trabajo 
diario y escenarios modestos. 
En la calle de la Encomienda 
comenzó una historia que aca-
baría siendo universal.   

Rita Hayworth (I): Antonio Cansino 
y la calle de la Encomienda
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El pinar de las de Gómez

El origen, el oficio, el barrio
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Desde el pasado 11 de marzo, en el Centro Cultural Clara 
del Rey se expone la segunda edición de “Fachadas de 

Comercios Centenarios del distrito de Centro”. La muestra 
reúne dibujos de los establecimientos más longevos del dis-
trito y podrá visitarse hasta el 30 de abril.
La exposición está integrada por 50 obras firmadas por 20 
dibujantes, de las cuales 32 son cuadros y las 20 restantes 
son dibujos en cuadernos presentados en vitrinas. Las técni-
cas empleadas —acuarela, lápices de colores y pastel— son 
rápidas, puesto que cada dibujo se ejecutó directamente 
frente a la fachada del comercio en un tiempo máximo de 
dos horas. Al finalizar cada obra, los artistas accedían al co-
mercio para mostrar el resultado y obtener su sello, certifi-
cando la autenticidad del momento artístico.
La muestra reúne una amplia selección de fachadas perte-
necientes a establecimientos históricos del distrito de Cen-
tro. Abarca desde zapaterías y tiendas de ropa hasta casas 
de comidas y bodegas. La mitad de los comercios retratados 
datan del siglo XIX y continúan hoy en activo. Cada facha-
da retratada constituye un testimonio vivo de la identidad 
comercial y cultural del distrito.
Este proyecto, iniciado en noviembre de 2019, ha retrata-
do hasta abril de 2024 un total de 186 establecimientos. En 
enero del pasado año, 60 de estas obras se exhibieron en el 
mismo centro cultural en la primera edición de la exposición.

Exposición gratuita “Fachadas 
de comercios centenarios 

del distrito de Centro”

El documental, de 
Elisa González y 

Leah Pattem, se estrenó 
el 24 de marzo de 2026 en 
el Teatro del Barrio.

La crisis de la vivienda 
en España ha llegado a tu 
puerta. Tu edificio acaba 
de ser vendido a un fondo 
buitre y quieren que te mar-
ches. ¿Qué harías tú? Los 
residentes de Tribulete 7 
se unieron y emprendieron 
un camino de resistencia 
que los convertiría en un 
símbolo de la lucha por el 
derecho a la vivienda. Soy 
Tribulete 7 nos adentra en 
el edificio y en la vida de 
una comunidad extraor-
dinaria, cuyo desalojo 
inminente desencadenó 
la lucha de sus vidas.

La historia comenzó 
en febrero de 2024, cuan-
do los vecinos recibieron 
una carta informándoles 
de que su edificio había 
sido vendido a un fon-
do buitre. Las noticias 
corrieron rápido por el 
barrio y, en cuanto Leah 
y Elisa se enteraron, co-
gieron sus cámaras y se 
dirigieron directamente 
al edificio, donde más de 
cien vecinos seguían en 
estado de shock.

Durante los últimos 
dos años, han trabajado 
estrechamente con un 
grupo de inquilinos —Cris, 
Nani, Blanca, José, María 
Jesús y Antonia— para 
contar cómo un edificio 
se convirtió en el escena-
rio de la resistencia más 
creativa que haya visto 
el barrio.

Soy Tribulete 7 pre-
senta la vida cotidiana 
de los inquilinos del ya 
icónico “bloque en lucha” 
de Madrid, capturando 
su lucha colectiva y có-
mo sus vidas vibrantes 
han sido violentamente 
interrumpidas. A través 
de entrevistas íntimas, 
metraje observacional, 
material de archivo, 
música y una narración 
vanguardista de la actriz 
de 80 años Ana Martín 
García, la película revela 
las historias humanas 
detrás de la lucha de los 
inquilinos.

De manera evocadora 
y dinámica, Leah Pattem 
y Elisa González docu-
mentan la resiliencia, la 
solidaridad y la creatividad 
que surgen cuando las co-
munidades se defienden, 
mostrando que, incluso 
bajo el acoso inmobilia-
rio, estos inquilinos no 
pueden ser silenciados 
−y tampoco el barrio de 
Lavapiés−.

Este es su primer do-
cumental juntas, pero no 
termina aquí. Durante los 
próximos meses y años, se 
comprometen a compartir 
esta película de una hora 
con audiencias de todo el 
mundo, continuando así 
su propia lucha por el de-
recho constitucional a la 
vivienda en España.

Directoras Eli y Leah
soytribulete7@gmail.com

Soy Tribulete 7 Instagram

Documental ‘Soy Tribulete 7’
Te cuento una historia de Lavapiés

@soytribulete7documental  

https://drive.google.com/drive/folders/1BoGhYYgDIkmnRSdogagwjBceCI9DloA6?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1BoGhYYgDIkmnRSdogagwjBceCI9DloA6?usp=sharing
https://www.serviciosenverde.com/item/talleres-molina/
mailto:soytribulete7%40gmail.com?subject=
https://www.instagram.com/soytribulete7documental/
https://www.instagram.com/soytribulete7documental/

